Санчо Панса убивает Дон Кихота

Когда я был еще студентом журфака МГУ, была у меня одна безумная идея – издавать общественно-политический журнал под названием «Склероз». Веселый такой журнальчик, жизнерадостный.

С тех пор прошло уже лет пятнадцать, но с каждым годом эта идея становится все менее безумной и все более реальной. Истощение памяти, синдром дефицита внимания, кризис восприятия окружающей действительности – эти недуги все настойчивее претендуют на почетное звание «болезней двадцать первого века». Я не шучу.

На днях британские ученые обрадовали своих граждан очень приятным открытием: они (англичане) медленно, но верно впадают в слабоумие. Точнее, уже не медленно, а стремительно. Точнее, не впадают, а уже давно впали.

40% из 2500 опрошенных респондентов не смогли правильно написать слов «questionnaire» (вопросник, анкета), 38% пришли в замешательство от слова «accommodate» (размещать, приспосабливать), 37% были парализованы словом «definitely» (определенно, ясно). Большие затруднения у трети участников опроса вызвали слова «liaison» (связь, взаимодействие), «existence» (существование) и «occurrence» (случай, происшествие). Даже несложные слова «calendar», «embarrass», «library» и «receipt» (календарь, приводить в замешательство, библиотека и квитанция) оказались трудными.

Примечательно, что накануне эксперимента треть опрошенных утверждала, что пишет безукоризненно, а 46% – хорошо. Правда, когда социологи задавали уточняющие вопросы, выяснялось, что «писать хорошо», по мнению опрошенных, означало «писать под чутким руководством компьютерных программ проверки орфографии». Так считают 59% респондентов, а еще 20% признались, что настолько сомневаются в своей грамотности, что никогда не пишут от руки – только набирают текст на компьютере.

Именно программы проверки орфографии и встроенные в сотовые телефоны словари для ускоренного ввода текстовых сообщений повинны в том, что британцы разучились грамотно писать. К такому выводу пришли специалисты компании White Smoke, которые проводили это исследование.

Над англичанами можно было бы похихикать, но почему-то не хочется. Я уверен, что появление точно такого же исследования в России – это вопрос нескольких лет. Причем если среди респондентов окажусь я сам, то едва ли буду выгодно отличаться от собратьев по слабоумию. Чего я, хуже всех, что ли? Да нет, не хуже. Точно такой же придурок.

Нас давно пугают взбунтовавшимися компьютерами. Триллеры про вышедший из-под контроля искусственный разум уже стали классикой кинематографа. Но голливудские кудесники на этот раз дали маху.

Как оказалось, чтобы одержать победу над человечеством, компьютерному интеллекту вовсе не нужно бузить, устраивать апокалипсис, да и вообще выходить за пределы своих микросхем. Достаточно просто исправно выполнять свою работу. Верно служить человеку в качестве информационного носителя, оруженосца, Санчо Пансы, железного хранителя памяти.

Человеческий организм в целом и мозг в частности всегда действует по принципу экономии ресурсов. Если человеку вкалывать извне эндоморфины, он прекращает вырабатывать свои и становится наркоманом. А если его сопровождают десятки верных Санчо, готовых в любой момент запомнить любую информацию, человеческий мозг постепенно теряет собственную способность что бы то ни было запоминать, чему бы то ни было удивляться и вообще воспринимать окружающие явления в логической взаимосвязи.

Попробуйте отключить в своем «ворде» компьютерный редактор и написать сочинение на тему «Как я провел сегодняшний день». Я попробовал и пришел в ужас. Если бы с такими ошибками я в школе написал экзаменационный диктант, меня оставили бы на второй год.

А кто-нибудь из нас помнит хоть один номер телефона, кроме своего собственного? А даты дней рождения друзей или даже родственников? А таблицу умножения от начала до конца сможете воспроизвести? А умножить столбиком? Или вот что: попытайтесь переписать от руки страницу любого текста, а потом покажите другу и спросите, кому, по его мнению, могут принадлежать эти каракули? Что, уже страшно?! Ничего, теперь попросите друга сделать то же самое. Полегчало?

Недавно прихожу в одну знакомую контору и вижу такую картину: коллега залез рукой в свой портфель и хохочет как ребенок. Он занимается этим уже полминуты, потому что никак не может вспомнить, зачем сунул руку в портфель, что хотел взять. Еще через минуту вспомнил – оказывается, он лез за кошельком. Как такое можно забыть? Оказывается, можно.

Ну да Бог с ней, с памятью и грамотностью. В конце концов, склеротики и дебилы – это тоже люди, и порой даже очень хорошие.

Лично меня больше беспокоит другое проявление все той же болезни – синдром дефицита внимания. До недавнего времени считалось, что это проблема исключительно детского возраста, но теперь все больше ученых говорит о том, что ее метастазы основательно поразили и взрослое сознание.

Простой пример. Семь лет назад я написал душедробительный очерк о благотворительном движении «Мурзики», которое набирало в то время популярность среди представителей среднего класса Москвы.

Резонанс от публикации был огромным. Желающих помочь детям объявилось столько, что лидер «мурзиков» Герман Пятов не успевал со всеми справиться. В прошлом году я написал не менее слезоточивый репортаж про бывшего детдомовца Александра Гезалова, который до сих пор не имеет ни жилья, ни прописки, зато создал самую сильную в Карелии благотворительную организацию. Резонанс – нулевой.

Что произошло за эти шесть лет? Да вроде ничего особенного. Просто уплотнился информационный поток, который ежедневно проходит через наши мозги. Интернет-форумы, блоги, социальные сети – эта машина по расширению нашего информационного пространства, как дорожный каток, закатывает в асфальт наши рецепторы восприятия окружающей действительности.

Чем больше эмоций мы испытываем, чем больше трагедий замечаем, чем больше откровений переживаем, тем равнодушнее ко всему этому мы становимся. Циничный взгляд на мир, который раньше был свойствен лишь представителям некоторых вредных профессий – журналистам, психологам, криминологам, милиционерам, спасателям, – теперь стал проблемой большинства.

Услужливый Санчо Панса уже показывает свои зубы. Они у него желтые, а изо рта плохо пахнет. Надо что-то делать, куда-то бежать, как-то спасаться. Но мозги вдруг охватывает предательское бессилие. Куда бежать, кому звонить, как я вообще здесь оказался?! – Не помню. Мобильник мне, мобильник! Там в органайзере должно быть все записано.