«Таинственный сад» Френсис Элизы Бёрнетт: о том, как расцветает душа

Самая известная книга англо-американской писательницы Френсис Элизы Бёрнетт – «Маленький лорд Фаунтлерой». Это история мальчика, который своей искренностью и любовью смог растопить лед в сердце своего деда – чопорного аристократа, а в сущности – одинокого старика. Эта книга, полная милыми бытовыми подробностями, ведет читателя из бедного, хоть и опрятного американского домика в роскошную английскую усадьбу, где старинные картины, гулкие галереи, неуютные комнаты с огромными каминами и простые, добросердечные слуги. Она рассказывает историю маленького человека, который имел в своем сердце такие запасы любви, что хватило на нескольких жизнью потрепанных и в ней же разочарованных взрослых.

А есть у Бёрнетт еще одна чудесная книга, и по атмосфере она совсем другая. В ней дует свежий ветер с йоркширских пустошей, дремлют сумрачные сады, а в огромном старом доме живут уныние и страх смерти. И тем удивительнее, что эта мрачная тайна, характерная для английского романа, разрешается по-житейски просто. Правда, в основе этой простоты лежит сила, кочующая из романа в роман писательницы. И сила эта – любовь.

«Таинственный сад» Бёрнетт я прочитала уже во взрослом возрасте. И стало немного грустно: представила, с каким увлечениям я «проглотила» бы эту книгу лет в 10–12. Но у меня растут дочки, и «Таинственный сад» уже ждет их на полке. Мне кажется, это очень важная история именно для будущих женщин: она – хороший пример того, какой мощной может быть сила любви в маленькой, слабой, жизнью обиженной и катастрофически недолюбленной девочке. И как эта сила может изменить судьбу других людей.

Главная героиня романа – Мэри Леннокс, дочь англичан, живущих в Индии. Она не нужна своим родителям. Совершенно и бесповоротно, ни капельки не нужна. Ее отец занят службой и своими болезнями, мать – нарядами и балами. И девочка – вялая, некрасивая и «кислая» (этот эпитет Бёрнетт использует не раз) – капризничает, тиранит слуг и растет совершенной мизантропкой. И никому не приходит в голову, что ей просто не хватает любви – ее не обнимают, не целуют, не слушают, не играют с ней. Она никому не интересна. И это «воспитание» дает свои плоды: Мэри Леннокс ненавидит всех и вся.

Мэри никому не нужна и не интересна. И это «воспитание» дает свои плоды: девочка ненавидит всех и вся

Единственное, что привлекает ее, – пересыпать песок, делая «клумбы понарошку». Позже окажется, что это было не пустое занятие, а стремление сердца.

А потом случается холера, и все в доме, кроме Мэри, погибают. Фактически ее спасло равнодушие родителей и слуг: никто даже не вспомнил о ней, никто не пришел к девочке.

И вот долгий путь на корабле в Англию, и вечная злость на всех и вся, и ни капельки сожаления о потерянных родителях.

Этот маленький несчастный ребенок вызывает в окружающих только раздражение. Дети пастора, у которого она живет некоторое время, называют ее «Мэри-всё-наоборот», и взрослые прямо при ней обсуждают, какая бледная, некрасивая эта девочка, поразительно, ведь мать была красавицей. Никто не догадывается, что красота – это тоже плод любви, которой нет в жизни Мэри.

И вот имение дяди, который не хочет ее видеть, чопорная экономка, запрещающая покидать две отведенные девочке комнаты, сумрачная зимняя пустошь до горизонта, отсутствие каких бы то ни было развлечений, игрушек. Кажется – это финал, по крайней мере в жизни частенько случается именно так. Откуда взяться любви и свету в жизни девочки, которую никто не любит и которая ненавидит весь мир?

Чудо начинается с самой обыденной ситуации: Мэри видит, как у нее в комнате убирается веселая рыжеволосая Марта

И вот здесь начинается чудо. И начинается оно с самой обыденной ситуации: Мэри открывает глаза, а у нее в комнате убирается веселая рыжеволосая Марта, которая говорит, смешно коверкая слова на йоркширский манер.

Удивительно, как в Марте сочетается бойкость, спокойное сопротивление капризам Мэри и сострадание к ней. Все выпады девочки, даже откровенная грубость разбиваются о стену добродушного спокойствия Марты. Но как только Мэри оказывается готовой к диалогу, Марта готова сделать для нее всё возможное. Такая интуитивная, мудрая народная педагогика.

Да и может ли быть иначе, если девушка выросла в крестьянской семье, где – ни много ни мало – двенадцать ребят. Недаром она постоянно ссылается на авторитет своей матушки и утверждает, что человек, родивший столько детей, знает всё на свете.

С Мартой связано еще два интересных момента. Во-первых, у нее есть брат, двенадцатилетний Дикон, который позже станет другом Мэри. Это удивительный мальчик, который вокруг себя распространяет любовь. Ему послушны и цветы, и звери, и птицы. Для Мэри это будет своего рода идеал и путеводитель: он поможет ей не только сажать семена и вскапывать землю, но и раскрыть свое сердце миру, любви и чудесам.

А еще Марта с восторгом говорит о пустоши. Негодующая Мэри не понимает, что может быть красивого в этой голой степи. Но Марта описывает весеннее цветение вереска, медовые ароматы, пони, кроликов, птиц, живущих в степи. Она подчеркивает, что любит свою землю, и Мэри невольно начинает понимать: такая пылкая любовь не случайна. Она начинает внимательнее и прилежнее всматриваться.

Так Мэри получает первые уроки любви. Так выясняется, что потакание ее капризам, бесконечное угождение ей индийских слуг – не любовь вовсе, скорее наоборот. Как говорится, чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало. А в капризах Мэри была большим специалистом.

В доме дяди нечем играть, и девочка поневоле отправляется в сад. Там всё серо и блекло, на исходе зима. Но вот еще одна примета любви, еще один ее импульс, который будит сердце Мэри, – любопытная малиновка, с которой ведет беседы старый садовник. Так выясняется, что есть вещи, не имеющие прямого отношения к удовлетворению потребностей девочки, но они могут вызывать радость и прогонять уныние.

Мэри интуитивно понимает, как важно освободить пробуждающиеся ростки, и она копает и рыхлит землю

Приводить здесь историю самого Таинственного сада нет смысла. Важно лишь то, что Мэри попадает туда. Она ни разу в жизни не работала с землей, но интуитивно понимает, что важно освободить пробуждающиеся ростки, и она полет и рыхлит землю. Девочка оказывает любовь, хотя по отношению к ней этого практически никто не делает. И ей становится хорошо.

А потом, как в истинном английском романе, она идет ночью по темному коридору на таинственные всхлипывания и обнаруживает скрытый портьерой вход в комнату, где бьется в слезах на кровати мальчик, ее ровесник. Это сын хозяина, Колин. Это мальчик, которого никто не любит, который никому не нужен, и прежде всего собственному отцу. И этот больной избалованный мальчик ненавидит всех, а все терпеть не могут его.

Знакомо? В первую очередь это знакомо самой Мэри. Девочка словно бы видит себя в Колине. Ее не трогают истерики, а он поражен тем, что маленькая гостья его не боится. Так завязывается дружба.

И вот мальчик уже в Таинственном саду, и вот он встает с кресла и делает первые шаги при помощи Дикона и Мэри, а вокруг них, словно в Эдемском саду, скачут ручные звери и летают птицы. И они вместе ухаживают за садом и призывают волшебство.

Колин верит, что есть особая сила, которая поможет ему окончательно выздороветь. Он называет ее волшебством, потому что не умеет иначе, не знает, что это. Но ему подсказывает старый садовник. Он вспоминает, как поют славословие в церкви, и Колин соглашается: да, это то, что мне нужно, именно это я и хотел сказать. Не зная Бога, не зная Его имени и не умея молиться, мальчик обращался именно к Нему.

Финал романа – это триумф любви. Ожил заброшенный Таинственный сад, он благоухает цветами и окутан розами. Колин не просто ходит – он бегает, он стал обычным здоровым мальчиком с отличным аппетитом. И однажды в сад входит его отец, и видит сына, и происходит их трогательное воссоединение. А сама Мэри Леннокс не просто приобрела друзей и полюбила мир – она стала красавицей. Так подействовала на нее здоровая и активная деревенская жизнь, а самое главное – любовь. И не только, не столько та, которую дарили ей, сколько та, которую оказывала окружающим сама девочка.

Преображает любовь – не только и не столько та, которую дарят тебе, сколько та, которую ты даришь сама

Произведения Френсис Бёрнетт хороши тем, что они не взяты, как говорится, из головы. Это не измышления салонной дамы, это ее наблюдения на протяжении жизни в Англии и Америке. Она жила бок о бок с бедняками, она видела, как бывают счастливы люди без гроша в кармане и в какой порой тупик заводят себя те, у кого есть всё, что ни пожелаешь. Поэтому «Таинственный сад» – правдивая книга. А если еще учесть, что у нее захватывающий сюжет, прекрасный слог и открытый финал – признак истинно художественный, – ее с удовольствием прочитают и взрослые, и дети.