На реках Вавилонских…

Какие удивительные богослужения в Постной Триоди!

Помню, когда я только воцерковлялась лет 30 назад, одним из первых впечатлений было обсуждение верующими начала пения «Покаяния» (то есть «Покаяния отверзи ми двери, Жизнодавче…») Уже за несколько месяцев до этого события прихожане принимались выспрашивать у счастливых обладателей церковных календарей: когда? когда запоют «Покаяние»?

На полумиллионный город таких обладателей было столь мало, что чаще всего заветная дата выяснялась просто при помощи расчетов от дня Пасхи.

– Так-так… семь недель поста да плюс три недели подготовительных… или четыре?

– Не недель, а седмиц… Седмиц подготовительных три, а воскресений – четыре…

– Это с «Закхеем»?

– Нет, с «Мытаря»…

– Ага… так… Пасха 15 апреля… угу-угу… семь недель…

– Не недель, а…

– Помолчи, не встревай… Семь седмиц и, значит, Прощеное… э-э… «О Страшном суде», «Блудного сына» и «Мытаря и фарисея»…

– 4 февраля, значит!

– Не встревай, Авдотья… 3 февраля ЗАПОЮТ ПОКАЯНИЕ!

– Но…

– На всенощной поется, не на Литургии. Значит – 3-го вечером!

И посвященные в это таинство разносили весть: «3 февраля! 3-го ЗАПОЮТ!»

А непосвященные (или потерявшие по старости память) тщательно записывали себе эту информацию, куда только можно… и спешили передать дальше: «3 февраля в нонешнем годе ЗАПОЮТ ПОКАЯНИЕ!!!»

Те полуграмотные бабушки знали основы веры, Устав, жития святых и даже учение святых отцов о прилогах греха! – без книг, календарей и интернета… Откуда?!

Из богослужения.

Они с такой жадностью его впитывали, испытывали такой духовный голод, что про каждую строчку службы готовы были поведать что-либо назидательное. Про монаха, который прочел первый стих Псалтири и ушел на много лет в пустыню, чтобы научиться ему на деле. Про строку «Блажен, иже имет и разбиет младенцы твоя о камень…»

– А ты знаешь, что тут: «Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых…»? Не знаешь? Это о трех ступенях греха… Как они от помысла начинаются и власть над душой берут! Вот, смотри: совет нечестивых, а ты вроде только мимо проходил… оно, конечно, и куда идешь, думать надо. Вот праведный, он и думает и не идет на совет нечестивых. А мы, грешные, мыслями-то и увлекаемся. Но можно ведь и мимо пройти – да? А ты встал и слушаешь… А как заслушался, так и уселся с ними вместе – с губителями! Вот праведный-то «и на пути грешных не ста, и на седалище губителей не седе». А нечестивии – не тако!

– И «На реках Вавилонских» о том же сказывает! Не о детях же, конечно… Всё с малого помысла начинается – вдарь по нему посильнее, вооружись: молитвой, постом… укори себя, смирись… А-а… то-то, что думаешь: «трудно». А когда он усилится, власть над тобой заберет – тогда не трудно будет? Тогда будешь сидеть, как евреи в плену сидели – плакали: «Господи, хотим Тебе служить, а враги нам не дают. Бедные мы теперь – рабами стали у окаянных…

– Когда запоют? А в Неделю о блудном сыне… Нет, не с «Покаянием». А вот – третьим псалмом на полиелее «На реках…» поют. И три воскресных всенощных всего… Пост начнется – уже «На реках» не услышишь – всё… сейчас ходи, слушай – для души пользительно!

Три воскресных всенощных всего поют «На реках», так что ходи, слушай – для души пользительно!

Милые, малограмотные бабульки – как много они дали мне всего за полтора года! Так глубоко напитались от этого источника, что смогли и других напоить водой живой…

И как стыдно теперь за себя: есть все возможности питаться от богатства православного богослужения… а жажды духовной нету!

Увы, мне, Господи – увы!.. Отверзи мне двери покаяния!