«Точно знаю, что живу благодаря Богу»

История болезни этой женщины из небольшого белорусского городка на первый взгляд казалась ничем не примечательной – у многих онкобольных беда случается по сходному сценарию… Поэтому, полистав документы, которые Галина показала мне, я задала простой и вполне закономерный вопрос: «Зачем вы хотите рассказать о том, что пережили?» Она ответила: «Я не знаю, когда уйду, но так хочется помочь кому-то поверить в Бога. И сказать, что никогда не надо отчаиваться, даже если у тебя страшная болезнь». В конце этой исповеди я уже не сомневалась, что ее стоит записать и опубликовать.

Прошло больше десяти лет. Жива ли Галина? Не знаю. Но история, рассказанная ею, не перестает трогать сердца и дарить людям надежду.

Художник: Сергей Бессонов

– В 2002-м году у меня обнаружили рак груди и предложили сделать операцию, – начала моя собеседница. – Операцию сделали в сентябре. Прошла химию и облучение, в мае 2003 закончила лечение. Меня поставили на учет и выписали домой. Была уверена, что со мной все нормально, и пила лекарства не 5 лет, как прописали, а только год. Но не тут-то было…

Где-то в июне 2006 года у меня нашли метастазы на ноге и в бедре. Я так испугалась! Больше всего испугалась за дочку, потому что она ждала ребенка, и я так боялась расстроить ее. Поэтому дома никому ничего не сказала. Таилась, как могла, терпела боль.

А в январе почувствовала, что у меня внутри как будто что-то оборвалось – стала готовиться к смерти. Все рассказала мужу. Поплакали вместе…

Почувствовала, что у меня внутри как будто что-то оборвалось – стала готовиться к смерти

С июня 2006-го по май 2007 года ездила в Институт онкологии. Наконец, врачи сказали, что сделали всё, что могли, а я как обезумевшая продолжала ездить к ним: «Помогите, сделайте что-нибудь!» Не ради себя просила. Пила сильные обезболивающие («Трамадол» и другие), кололи уколы. Пыталась молиться. С каждым днем становилось хуже. Я так хотела умереть… Тот, кто пьет такие лекарства, знает, как это тяжело – каждое утро просыпаться и идти на кухню, чтобы готовить для семьи. Ведь к тому времени, кроме мужа, дочки и сына, жили у меня мои родители – забрала их к себе из деревни. Мама не вставала после того, как в 2001-м году сломала шейку бедра и перенесла операцию. Помню, как однажды я произнесла: «Господи, Ты же видишь, что я не могу уйти сейчас – мама лежачая, а дочь ждет ребенка». Маме и папе говорила: «Может, я до сих пор жива только потому, что вы живы». Бывало, встану рано – они все спят, а я тихонько делаю работу по дому – и радуюсь, и душа поет оттого, что я делаю. Я так люблю готовить и ухаживать за кем-нибудь!

В мае 2007-го во время очередного слезного визита к врачам Галине выписали рецепт на еще одно лекарство. Хоть и было оно дорогим да редким, но, судя по всему, выписали его на «авось» – а вдруг хоть как-то поможет. Ведь приговор медиками был уже подписан: «Сделали всё, что могли».

Галине стало лучше. Чудодейственный препарат? Неточный диагноз? Можно расценить это так. Но как часто происходит необъяснимое: пациент, подающий надежды на выздоровление, внезапно умирает, а тот, кто был безнадежен, – выживает!

В истории болезни нашей героини не было явных чудес. Главное случилось тихо и незаметно для окружающих – в глубине ее сердца:

– Точно знаю, что живу я благодаря Богу. Он мне продлил жизнь! Если бы Он не дал мне эту болезнь, я бы не верила в Него по-настоящему. Вначале я очень винила врачей, что недолечили, а теперь, когда осталась жива и продолжаю жить, благодарю Бога, что Он мне послал эту болезнь, иначе я бы Его не узнала. У кого-то только голова заболит, и он уже задумается… А мне надо было пережить большую боль, чтобы стать другой.

Теперь я пью лекарство – и молюсь, и радуюсь жизни. Ведь я – счастливая. У меня растут внуки – Полина, Макарий и Артем. У меня есть работа и дом. Всё, что я просила у Бога, получила. Просила работу – получила. Просила, чтобы маму досмотреть и похоронить, – получила. Просила внуков дождаться – дождалась. Чтобы сын женился – тоже получила. Больше у Бога и просить нечего.

После того, как мне полегчало, стала чаще ходить в церковь – мне там так хорошо! Так хорошо чувствовать, что ты стоишь как будто перед Самим Богом, и боишься что-нибудь не так сделать. В церкви так и надо – всё делать с трепетом, молиться и благодарить, а благодарить больше, чем просить.

Сейчас хочу пожить ради Господа Бога. А чтобы жить ради Него, нужно выполнять Его заповеди, творить добрые дела. Но только теперь я поняла: чтобы искупить грехи, надо делать добрые дела не только своим детям и внукам, но всем людям, кого ты знаешь и кого не знаешь, помогать, сострадать – и делать всё это с любовью.

Я поняла многое. Своей несдержанностью в словах я заводила всех домашних. Думала, воспитаю их. А воспитывала – криком, злилась, нервничала. Думала, что этим сделаю их лучше. Как тяжело себя сдержать, промолчать! Сейчас, если что-то лезет на язык плохое, начинаю повторять: «Господи, помилуй».

Как бы тебе ни было больно, ты должен держаться и делать добро

Вообще, какой я раньше была? Всё спешила ухватить, всё мне мало было! Сколько нам, людям, ни дай – всё мало! Хотим денег нахватать побольше, и того, и этого, и тех же ягод в лесу. А сейчас поняла: всё это прах. Душа-то – вот главное! И, как бы тебе ни было больно в жизни, ты должен держаться и делать добро.

Мне очень повезло – на своем пути я встречала очень хороших людей, которые мне помогали. Господь, видно, видит мою тягу к Нему, к познанию, и посылает людей, которые мне многое объясняют. Я еще как заблудшая овца – иногда проскакивают сомнения. Но сейчас живу большой верой в то, что всё будет хорошо. И от этого душа поет! На мир смотрю совсем другими глазами... Не знаю, сколько это продлится и когда будет мой последний день на земле, но хочется верить, что нескоро. Прости меня, Господи, грешную и недостойную. Пред Тобой я букашка недостойная. На всё воля Твоя.