«Облекитесь во всеоружие Божие, чтобы вам можно
было стать против козней диавольских» (Еф. 6:11).
Переоткрыл для себя эпистолярную повесть «Письма Баламута» (1942) и рассказ «Баламут предлагает тост» (1958) Клайва Стейплза Льюиса.
Впервые читал давно, еще в молодости. Было интересно и поучительно. Не думал возвращаться к прочитанному, но пришлось – по просьбам читающих прихожан. Переслушал как в первый раз.
Очень живая философская работа, в яркой и остроумной эссеистической форме показывающая два мира, два пути, два образа веры и любви, между которыми приходится выбирать каждому человеку во время своей земной жизни.
Имена героев
На этот раз невольно обратил внимание на оригинальные имена героев и их русские переводы. В английском оригинале название книги – The Screwtape Letters. Имя Screwtape – это блестящая языковая находка Льюиса: screw (винт, закручивать, а также тюремщик на сленге) и tape (лента, связывать). Вместе – «закручивающаяся лента», образ того, кто «прикручивает», «затягивает петлю», сдавливает, стесняет душу, душит. В русском переводе прижилось «Баламут» – от глагола «баламутить», то есть мутить воду, смущать, вносить раздор. Бесы так и делают, но изначальный смысл имени явно потерян. Имя племянника – Wormwood («полынь») – по воле переводчика трансформировалось в «Гнусика», что отсылает к гнусности, но утрачивает грозный библейский символ горькой звезды «полыни», падающей с неба (Откр. 8:11).
Этот переводческий нюанс – не просто филологическая дотошность. Это напоминание: любое прочтение литературы – уже истолкование; чтение иностранной литературы – толкование вдвойне. Всегда нужно различать и учитывать исходный текст и перевод, воздерживаясь от поспешных суждений о содержании книги.
В случае с «Письмами…» русские варианты имен двух бесов хотя и не воспроизводят буквальный смысл оригинала, однако воспринимаются вполне органично, не нарушая общего контекста повествования.
История создания
«Письма Баламута» были написаны в непростое для Англии и всего мира время – в годы Второй мировой войны. В 1941 году Льюиса, профессора английской литературы и блестящего проповедника, пригласили вести радиопередачи и выступать перед британскими солдатами. Во время этих выступлений у него и возник замысел рассказать о вере в необычной, «перевернутой» форме – от лица беса-искусителя.
У Льюиса возник замысел рассказать о вере в необычной, «перевернутой» форме – от лица беса-искусителя
Первоначально письма публиковались еженедельно в англиканской газете The Guardian с мая по ноябрь 1941 года. Позднее писатель дал адресанту имя Screwtape, и уже в 1942 году разрозненные письма были собраны в книгу. Интересно, что сам Льюис признавался: писать эту книгу было «не весело». Он говорил:
«Настроить разум на бесовский лад легко, но неприятно… От напряжения у меня как бы сжало дух. Мир, в который я себя загонял, говоря устами беса, был трухлявым, иссохшим, безводным, скрежещущим, там не оставалось ни капли радости»[1].
Спустя шестнадцать лет, в 1958 году, Льюис написал продолжение – рассказ «Баламут предлагает тост», впервые изданный в 1959 году. По сюжету Баламут выступает на выпускном банкете бесов-искусителей, критикуя современные тенденции в британском образовании и обществе.
«Вредные советы» от старого беса
Думается, «Письма» выглядели бы полнее и завершеннее, если бы включали в себя и ответные письма Гнусика. Видимо, этой недосказанностью Льюис хотел поощрить читателя к самостоятельному додумыванию и размышлению. И ему это удалось.
Перед нами раскрывается широкий инструментарий бесовских искушений, показывается их главный нерв. Все соблазны взывают к человеческому самолюбию и гордыне.
Книга построена по принципу «вредных советов»:
«…здесь все перевернуто вверх тормашками, вплоть до того, что “Врагом” (с большой буквы!) называется Сам Господь Бог»[2].
Бесы искушают человека с помощью чувственных образов, страхов, сомнений, интеллектуальных идей. Внушают их как непосредственно в виде помыслов, так и опосредованно, через подчинившихся им людей.
Наиболее могущественными каналами искушений в современном мире являются СМИ, история и другие гуманитарные науки, массовая культура. Добавим еще интернет, которого не было во времена Льюиса.
Именно они подменяют изначальные благие понятия и представления на ложные, оправдывая и восхваляя ложь и грех, осуждая и очерняя правду и праведность, пытаются максимально запутать и увести человека от простых вопросов и ответов, от ясного понимания добра и зла.
Христианам нужно трезво осознавать современные угрозы и уметь им противостоять. Апостол Петр предостерегает: «Трезвитесь, бодрствуйте, потому что противник ваш диавол ходит, как рыкающий лев, ища, кого поглотить» (1 Пет. 5:8).
Два замысла: Божий и бесовский
Каждое послание Баламута посвящено отдельным страстям и этапам духовной жизни, их подводным камням с точки зрения искусителя.
На стороне бесов – обман, ложные надежды и обещания, чрезмерное ожидание человеком наслаждений, культурные стереотипы и мода.
Льюис подчеркивает: бесы действуют не только против Бога и людей, но против самой природы, против самого естества человека и всего творения
На стороне человека – изначальный естественный порядок вещей, здравый смысл и, самое главное, благодать Божия. Льюис подчеркивает: бесы действуют не только против Бога и людей, но против самой природы, против самого естества человека и всего творения, созданного любящим Небесным Отцом.
Бог творит и соединяет, чтобы дать жизнь, сохранить и исцелить. И Он, и все Его творение, и человек – это живое единство в многообразии. «Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего Единородного, дабы всякий верующий в Него не погиб, но имел жизнь вечную» (Ин. 3:16). Вот замысел Творца – не погубить, но спасти; не разделить, но соединить с Собой через веру.
Бесы же, напротив, пытаются разделить все и вся, чтобы погубить. Сначала они сами отделились от Бога и ввергли себя в погибель – в вечное безблагодатное существование. Пророк Исаия, говоря о падении «денницы, сына зари», вложил в уста падшего духа слова гордыни: «Взойду на небо, выше звезд Божиих вознесу престол мой… буду подобен Всевышнему» (Ис. 14:13–14). И тут же следует приговор: «Но ты низвержен в ад, в глубины преисподней» (Ис. 14:15). Гордыня, желание вознестись над Богом определенным местом – вот корень отпадения. Затем через искушения бесы отделили и продолжают отделять от Бога людей, борясь с Его спасительным Промыслом. Они разделяют, чтобы властвовать и толкать на смерть. Бог соединяет, чтобы спасать и воскрешать.
Сам Льюис устами Баламута раскрывает это различие предельно ясно:
«Мы хотим скот, который в конце концов станет нашей пищей; Он хочет слуг, которые в конце концов станут сынами»[3].
Или в другом месте:
«Как бы ты ни действовал, в душе твоего пациента всегда есть и доброе, и злое. Главное – направлять его злобу на непосредственных ближних, которых он видит ежедневно, а доброту переместить на периферию»[4].
Баламут также наставляет племянника:
«Если ты сделал мир целью, а веру – средством, человек уже почти в твоих руках… Если только митинги, брошюры, политические кампании, движения и дела значат для него больше, чем молитва, таинство и милосердие, – он наш»[5].
Апостол Павел напоминает нам об истинной природе этой борьбы: «Наша брань не против крови и плоти, но против начальств, против властей, против мироправителей тьмы века сего, против духов злобы поднебесных» (Еф. 6:12). Не люди – наш враг, но те темные силы, которые стоят за их заблуждениями и грехами. И потому оружие наше должно быть духовным. «Сей же род изгоняется только молитвою и постом» (Мф. 17:21), только благодатью Божией, подаваемой нам в церковных Таинствах.
Гордость дьявола привела его к падению, и та же гордость – главное орудие, которым он улавливает человеческие души
«Бог гордым противится, а смиренным дает благодать» (Иак. 4:6). В этих кратких словах апостола Иакова – ключ к пониманию всей драмы: гордость дьявола привела его к падению, и та же гордость – главное орудие, которым он улавливает человеческие души. И далее апостол дает нам обетование и повеление: «Покоритесь Богу; противостаньте диаволу, и убежит от вас» (Иак. 4:7).
Ложные представления
Изображение в книге искушений со стороны врагов рода человеческого не вызывает вопросов у христианского читателя. А вот некоторые аспекты жизни бесовского общества выглядят спорными и, по всей вероятности, являются художественным вымыслом и данью литературному сюжету.
Главным образом, это подразумеваемое в книге представление о рождении и родственных связях между бесами, об их разных возрастах. У прп. Максима Исповедника (VII в.) было спорное мнение о возможности некоего духовного рождения среди ангелов после сотворения[6], но никто из богословов не говорил о рождении в бесовском мире. Это противоречит самому образу их жизни, нацеленному на разделение, разрушение, убийство и гибель. Те, кто духовно убивает себя и старается духовно убивать других, не способны духовно производить на свет даже себе подобных.
В христианском богословии принято представление: все ангелы изначально сотворены Богом в неизвестном чрезвычайно большом количестве, которое было необходимо Творцу и Промыслителю. Затем, возгордившись, часть из ангелов во главе с диаволом отпала от Бога (от одной сотой до одной трети от общего количества по разным мнениям). Никакого рождения ни среди ангелов, ни среди бесов нет. Их общее количество с момента творения и отпадения не меняется. Ангелов и бесов столько же, сколько их стало после изгнания бесов с Небес[7].
Также нигде в христианском Предании нет утверждения о том, что бесы в аду буквально питаются другими менее удачливыми бесами и душами попавших туда грешников. Это явный вымысел Льюиса.
Художественная литература, а не богословие
Поэтому к творчеству Льюиса нужно относиться как к художественной литературе христианского характера. Не больше и не меньше. Не нужно придавать работам писателя статус богословских произведений.
К творчеству Льюиса нужно относиться как к художественной литературе христианского характера, а не как к богословскому произведению
Льюис был англиканином, но старался писать «просто христианские» книги для всех, чтобы христианин любой конфессии мог найти в них общехристианские истины. «Письма Баламута» – пример такого подхода. Это увлекательное аскетическое руководство «от противного», которое помогает увидеть духовную брань с неожиданной стороны и учит распознавать уловки врага. Ведь, чтобы победить врага, нужно знать, как он мыслит и действует.
И в этом – несомненная польза этой удивительной книги, к которой стоит возвращаться вновь и вновь, каждый раз открывая для себя что-то новое.
Враг рода человеческого всячески пытается баламутить наше сознание и жизнь, чтобы в итоге задушить нашу душу гордыней и злобой. Мы, христиане, должны это понимать и вести духовную брань, вооружившись трезвением, молитвой, постом, смирением, кротостью и любовью ко Христу.