Я держу в руках листок бумаги. Мне принесла и показала его одна из наших прихожанок. Письмо написано человеком о себе в прошедшем времени. Он пишет, что он «был». Пишет, потому что понимает, что живым назад ему уже не вернуться. Пишет буднично, без истерик и риторических вопросов.
Читаешь, и становится страшно, да так, что никакого Хичкока не нужно.
***
«На память деткам Отечественной Войны: Марфе, Ване, Зине и Коле.
Мой отец.
Взят на защиту Родины 18 февраля 1942 г. в запасной с/п, город Ижевск, где имел военную подготовку 2 месяца.
10.05.42 прибыл на Западно-Северный фронт.
Отец мой был среднего роста, крупный, широкий в плечах, русый. При военной обстановке Отечественной войны носил ботинки, к ним гетры. Обёртывал ноги в тёплые, из фланели, портянки и вторые, ситцевые, для обёртывания ног, потому что он болел ревматизмом. Всегда ноги у него были припухшие, потому он содержал их в чистоте.
Носил стяжённые ватой брюки, тёплое нательное бельё, защитного цвета гимнастёрку и фуфайку.
Шинели у него не было, а вместо накидки имел брезентовую плащ-палатку. Головной убор был ушанка-шапка.
Хотя эта одежда была по времени мая месяца тёплая, но климатически, где находился мой отец, леса и сырость, эта одежда самая лучшая по климату.
Служил в одном из подразделений в команде связи телефонистом. Имел при себе ложку алюминиевую, которую носил за голенищем левого сапога, и финский нож за левым сапогом, который служил для него столовым ножом и инструментом для разреза проводов и зачистки для соединения. Носил всегда при себе противогаз, где носил полотенце и печатку мыла туалетного и печатку простого для стирки белья.
Имел при себе иголку, нитки и бритву. Он не любил носить бороду, подбривался не раз в три-четыре дня и подстригал усы. Лишние вещи он не уважал носить и собирать, кроме котелка и кружки.
Во время военной обстановки с 10 по 25 мая отец находился на передовой линии обороны своего подразделения. Не в окопах, а в блиндаже. Ночь дежурил у телефона, а день отдыхает. Хотя так бы и не опасно для жизни, но враг коварен и злой, вооружен до зубов, нападает в блиндаже и в тылу. Вот в описанное в это время, 14 мая, я пошел умываться на реку. Враг начал бить орудийным огнём. Три раза ударил, и я находился под градом осколков, которые осыпали меня. Я припадал к земле и остался невредим. А 24 мая я захотел отдохнуть повольней, устроился на отдых на выструбе, где находились бойцы, и в нём был поверх блиндаж. Кто спал, кто письмо писал, кто домой деньги отсылал.
Враг заметил хождение и начал бомбить. Удар врага стал меток, прямо в нас, чем нанёс поражение, расшиб всю часть. Бойцов вывел совсем из строя, часть ранил.
Я попал в это время под несчастье, но, наверно, моя жизнь есть в (… ). Рядом со мной боец спал и был сразу смертельно убит. Я был контужен и придавлен блиндажом, выбит из памяти, но когда опомнился, то из-под брёвен вылез сам. Был сильно оглушен и немножко помят, но не вредно. И к вечеру отошло, не выбыл из строя и вышел в ночь на свою работу, дежурство.
Вот я описал свою жизнь. Зина, перепиши чернилами, и храните этот документ на память
Кормят нас здесь неплохо. 800 граммов хлеба, два раза горячую пищу получаем. Сахар и махорку сколько хочешь, так что я не выпускаю цигарку из зубов. Насчёт этого очень хорошо.
Вот я описал свою жизнь.
Зина, перепиши чернилами, и храните этот документ на память о своём папашке. Когда Коля вырастет и научится читать, он прочитает своего отца строки, где он был и как жил.
Затем до свидания. Целую супругу Феону, деток: Марфу, Ваню, Зину и любимого сына Колю.
Ваш отец Ненашев Пётр Васильевич.
26 мая 1942 года.»
Р.S. Пропал без вести в июне 1943 года.
***
Сын Петра Васильевича Ваня был призван на фронт и погиб. Маленький Коля тоже не пережил войну и умер младенцем
Сын Петра Васильевича Ваня был призван на фронт и погиб раньше отца. Маленький Коля тоже не пережил войну и умер младенцем. Сохранилась фотография с его похорон. Зина – единственная из детей, кто дожила до сегодняшнего дня, ей 84 года.
Пётр Васильевич родился в 1897-м году, сам из казаков. Успел захватить Первую мировую войну и повоевать в Гражданскую. Болел ногами, часто лежал в больнице.
Письмо написано карандашом, бумага почти истлела, и разбирается написанное с трудом. Немного запятых расставлено внучкой, чтобы можно было прочитать.
Вот наградной лист:
«Ненашев Петр Васильевич, красноармеец-телефонист 171-го Стрелкового Полка 182-й <стрелковой> дивизии.
Год рождения 1897 г. призван Магнитогорским РВК Челябинской области 18 февраля 1942 г. беспартийный, в Отечественной войне с мая 1942 года, не награждался.
Тов. Ненашев, находясь на фронте в условиях боевой обстановки, показал себя в выполнении боевых заданий командования исключительно добросовестным, отважным и мужественным защитником Социалистической родины.
В сложных боевых условиях тов. Ненашев сравнительно за короткий срок, благодаря настойчивости и упорству, отлично овладел техникой телефонной связи, являясь лучшим, примерным боевым телефонистом в подразделении. Презирая смерть, под сильным огнем противника, умело, четко работает на телефоне, быстро, энергично и качественно исправляет повреждения телефонной линии, обеспечивая тем самым командование связью во время боя.
З-го июня с/г. в районе Редцы, когда противник, переходя в наступление на нашу оборону, подверг наше расположение сильному артиллерийскому и минометному обстрелу, а также большой бомбежке с самолетов. Тов. Ненашев, несмотря на большую опасность для жизни, оставаясь доблестным и отважным воином-телефонистом, не покинул своего поста ни на минуту, в течение суток обеспечивал командование бесперебойной связью, одновременно инициативно заменяя своих товарищей, выбывших в бою из строя, быстро исправлял беспрерывно рвавшуюся линию под ураганным огнем противника, во время боя выполняя достойно свой долг <по> защите Родины от фашизма. Тов. Ненашев, за проявленное мужество и добросовестность в выполнении своего долга, удостоен правительственной награды – медаль «ЗА БОЕВЫЕ ЗАСЛУГИ»
Командир полка майор НЕЙМАН.
Комиссар полка бат. комиссар ИBAHOВ
21 Сентября 1942 года»
Про сына Ивана.
Ненашев Иван Петрович, 1924 г.р., красноармеец 326 с.п., погиб 27.02.1943, похоронен… перезахоронен в 1954-м г. Калужская обл., Думиничский район, с. Высокое.
Видимо, погиб в первом же бою.
Вот это точно. С каких таких пор нам понадобились "хичкоки" , чтобы вдумываться в письма военных лет ?
У меня один из дедов тоже пропал без вести в ноябре 1944 года. Брат второго деда - тоже пропавший без вести. Фотографий не осталось. Только ПАМЯТЬ.