Есть книги, написанные о детях и для детей. Есть те, что вроде бы детские, но каждый внимательный взрослый найдёт там сокровенное и важное для себя, для своей души. А есть произведения удивительные, и они – для всех. Они полны прозрачной глубины, любви к человеку, вообще к миру. Их не так уж и много, потому что написать такое сложно: нужно быть предельно честным. Если идея прикрыта наслоениями «красивостей», обрывками мыслей – своих и чужих, бесконечными отражениями авторского «я», понятной и близкой читателям разных возрастов книга не будет.
Есть подростковые книги, и среди них много талантливых и честных. Но, мне кажется, важно, чтобы юный человек читал не только о своих ровесниках. Он ведь стремится стать, наконец, взрослым. Он даже отчасти понимает, что взрослый человек – это не только свобода действий, передвижений, занятий. Это ответственность, в первую очередь.
И о любви тоже разговор особый. Можно говорить о первом робком и трогательном чувстве – тонко и осторожно, как, например, в «Дикой собаке динго» Фраермана, или задорно, или примитивно, или даже пошло – очень много написано книг о любви для подростков. А можно говорить по-другому – по-взрослому. Говорить, что любовь – это далеко не всегда безоблачное счастье. Чаще всего не так. Но если она настоящая, любовь, она хочет счастья для другого. Не для себя.
Повесть «Белая гусыня» нельзя назвать ни детской, ни взрослой – она для всех. Она о любви и смерти
Я хочу рассказать о важной и очень талантливой книжке. Её нельзя назвать ни детской, ни взрослой – она для всех. Она о любви и смерти. Она настолько ясно и хорошо написана, что человек может воспринять её лет с 12.
Это повесть Пола Гэллико «Белая гусыня».
Гэллико – американский писатель, мать которого была австрийкой, а отец итальянцем. Долгое время он делал спортивные обзоры, и делал это здорово: его репортажами зачитывалась вся Америка. А началось всё с того, что перед тем как писать статью о боксёре-тяжеловесе, Гэллико вышел с ним на поединок и умудрился продержаться целых две минуты.
Мне кажется, это очень важная деталь в разговоре о книгах этого писателя. Для него важна достоверность. И неважно, какая – достоверность репортажа, или достоверность искусства, где каждый образ и символ, каждая мысль и средство художественной выразительности – неслучайно и к месту.
«Белая гусыня», повесть Пола Гэллико
Вообще Геллико в том числе и детский писатель. Он создал великолепные повести для ребят младшего школьного возраста – про снежинку, которая, упав с неба, прожила долгую и полную приключений жизнь; про мальчика, который обидел человека и превратился в котёнка, а потом долго скитался и, наконец, заслужил прощение; про величественную кошку Томасину и людей вокруг неё – детей и взрослых, опустошённых и полных любви. Но «Белая гусыня» стоит особняком среди произведений писателя.
Это его самая популярная повесть. Её знают во всём мире, её переиздавали три сотни раз. У нас она вышла в великолепном переводе Олега Дормана и с изящными графическими иллюстрациями Романа Рудницкого. Она есть и в библиотеках, и в популярных книжных Интернет-магазинах. При всей своей гремящей славе за рубежом, «Белая гусыня» не очень известна у нас. А жалко – история-то чудесная.
При всей своей славе за рубежом, «Белая гусыня» не очень известна у нас
Действие книги происходит в Англии, Эссексе, в пустынной и болотистой Великой Низине. Там, в полуразрушенном маяке, живёт странный угрюмый человек – Филипп Рейэдер, горбун с усохшей левой рукой, тонкий и вдумчивый художник.
Страшась насмешек и отчуждения, он ни с кем не общается – кроме птиц. Когда пернатые прилетают из Исландии, со Шпицбергена, из суровых северных краёв зимовать, Рейэдер кормит их и ухаживает за ними. И так уже привык этот нелюдимый добряк к своему одиночеству, к лодке, картинам и птицам, что вроде бы ничто не может потревожить его невесёлый покой.
Но нет – однажды на пороге маяка возникает девочка. В руках она несёт раненую птицу – великолепную канадскую снежную гусыню. Так завязывается немногословная дружба мужчины и девочки – он лечит птицу, а она помогает ему.
Фрит – так зовут девочку – приходит часто. А потом, когда гусыня выздоравливает и улетает, Фрит приходит каждую зиму, когда та возвращается к Филиппу. Текут года, всё повторяется, и вот уже Фрит – взрослая девушка, и она очень красива, и Рейэдер томится, самому себе боясь признаться во вспыхнувшем чувстве.
А девушка и сама привязывается к нему. В её сердце тоже бродят странные чувства, хотя она не понимает и боится их. А белая Принцесса, снежная канадская гусыня, навсегда остаётся у Рейэдера, и невысказанные слова, словно пропасть, разделяют теперь двух немногословных людей.
Чем закончится эта история? Да, она похожа на сказку о красавице и чудовище, но это не сказка. А в жизни всё бывает и сложнее, и проще одновременно.
1940-й год. Вторая мировая война. И вот, пришедшая навестить друга Фрит узнаёт, что он собирается плыть в пылающий под обстрелами фашистов Дюнкерк: прямо на своей маленькой лодочке вывозить из осады английских солдат.
По-моему, это удивительный пример патриотизма: никому не нужный, одинокий, нелюдимый и несчастный человек вдруг срывается с места и плывёт в неизвестность, навстречу смерти, чтобы хоть чем-то помочь. Что значит в масштабах Дюнкеркской трагедии его лодчонка, что значит он сам? «Надо помочь», – говорит он, и отплывает, а над лодкой кружит белоснежная гусыня. И девушка на берегу, в которой всё сжимается от любви и страха, провожает его. «Бог в помощь, Филипп», – только и может сказать она.
И Бог действительно помогал Филиппу. Он сумел не только добраться до Дюнкерка, но и вывезти несколько партий солдат и офицеров. И те искренне думали, что белоснежная птица – это их ангел-хранитель, закрывавший лодку своими крыльями от артиллерийских ударов.
А Фрит всё ждала Филиппа и ухаживала за птицами. И всё понимала сердцем. Поэтому, когда увидела гусыню, кружащую над маяком, она поняла, что произошло. И ещё одно поняла – что это за чувство поселилось в её сердце.
В «Белой гусыне» всё – о любви. О любви к странной, унылой, затопленной и болотистой земле. О любви к птицам небесным. К скупым северным краскам, которые Филипп отражает на своих холстах. К женщине. К родине. Просто к людям – незнакомым, чужим, которым ты вдруг становишься ближе самых родных. И смерть предстаёт здесь, безусловно, печалью – но не концом всего.
В «Белой гусыне» всё – о любви. И смерть предстаёт здесь печалью – но не концом всего
Потому что Фрит верит, что белая птица, прилетевшая к ней, – это душа её любимого Филиппа. Потому что гусыня сопровождает своего спасителя и друга под обстрелом – до самого конца. Потому что Бог и Его любовь к людям незримо присутствуют в этих строках – об одиночестве, о войне.
Небольшая повесть эта – прекрасный повод для семейного чтения и для серьёзного разговора с подросшим уже ребёнком. А ещё это повод для размышлений о любви. Среди всего окружающего нас информационного сора, среди пошлости и праздника плоти – это хороший урок настоящей любви. Той, которой и учит нас Господь.