Такие разные «Робинзоны»: о двух версиях любимой приключенческой классики

Робинзон Крузо. Иллюстрация: Жан Гранвиль Интересная вещь происходит во взрослом возрасте с тем, что мы любили в детстве. Например, моим любимым диснеевским мультиком был «Чип и Дейл». А когда я его посмотрела взрослой, поразилась убогим монологам и плоским шуточкам. Или, вот, «Таинственный остров» Жюль Верна: перечитала – и приуныла. Где захватывающие приключения, где опасности, от которых сложно оторваться? Какая-то наивно-идеализированная сказка…

На самом деле, есть вещи, подходящие для определенного возраста. «Чип и Дейл» хорош, если ты в младшей школе, «Таинственный остров» здорово читать подростком. Есть и обратный эффект: многие произведения, которые изучаются на уроках литературы, детям совсем не по возрасту.

А есть вечные, что называется, «хиты». Ими можно зачитываться в детстве, перечитывать в юности и совершенно по-новому открывать для себя в зрелом возрасте. К ним относится, например, история Робинзона Крузо, созданная великим хитрецом и мистификатором Даниэлем Дефо.

Следы. Иллюстрация: Жан Гранвиль Современники относились к Дефо по-разному: лавочник и талантливый журналист, он успевал плести политические интриги, писал памфлеты, участвовал в восстаниях и публичных дискуссиях, несколько раз стоял у позорного столба и был узником Ньюгентской тюрьмы. Но самое главное его произведение – «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка, прожившего 28 лет в полном одиночестве на необитаемом острове у берегов Америки, близ устья великой реки Ориноко, куда он был выброшен кораблекрушением, во время которого весь экипаж корабля, кроме него, погиб, с изложением его неожиданного освобождения пиратами. Написано им самим». Эту книгу с длиннейшим названием литературоведы считают одним из первых настоящих романов. А читатели вот уже более трех веков преданно любят ее – вечную историю человека, своими руками и умом создающего цивилизацию.

Да, это именно история рождения и развития цивилизации: Робинзон проходит путь от собирателя, что называется, «подножного корма» до колонизатора, просветителя, удачливого бойца, который бесстрашно отражает нападения врагов. Он меняет пространство вокруг себя, подчиняет буйную природу. Чего стоит только описание его обеда, на котором присутствуют подданные его маленького царства – собака, кот, попугай, козы. А он по-королевски угощает их со своего стола.

Атака на дикарей. Иллюстрация: Жан Гранвиль

Робинзон проходит путь от собирателя «подножного корма» до колонизатора, просветителя, удачливого бойца

Робинзон был выброшен на берег, но не погиб от голода и болезней, не сошел с ума в одиночестве. Он стал настоящим добрым и мудрым правителем своего острова, приумножил его богатства. Не опустился и сохранил человеческое достоинство. Более того: смог многому научить Пятницу, отвратить его от каннибализма, показать совершенно иную жизнь, чем та, которую дикарь считал нормой. За 28 лет на острове Робинзон Крузо освоил ремесло скотовода, земледельца, каменщика, плотника, гончара, портного, кораблестроителя, бойца, учителя, лекаря. Только есть здесь ключевой вопрос: благодаря чему все это случилось?

Весной я купила старшей дочке «Робинзона Крузо». Именно так называлась книга – я удивилась, потому что помнила другое, более длинное название. Но решила все же приобрести эту: меня подкупили великолепные акварельные иллюстрации и имя Корнея Чуковского, который пересказал роман Дефо для детей.

Одну из любимых книг моего детства лишили чего-то важного. Она стала приглаженной, плоской, потеряла глубину

Мы начали читать, и я сразу почувствовала: что-то не так. Было похоже, будто одну из любимых книг моего детства лишили чего-то важного. Она стала словно бы «беззубой» – приглаженной, плоской, потеряла свою глубину. Робинзон в ней стойко преодолевал все трудности, опираясь только на себя самого. Это было похоже на рассказы барона Мюнгхаузена о том, как тот сам вытащил себя за волосы из болота.

На даче я нашла потрепанную свою детскую книжечку с редкими черно-белыми картинками и гораздо более объемным текстом. Открыла ее – и провалилась в чудный, живой, богатый текст, плавно текущий правдивый рассказ. И вспомнилось детское ощущение от чтения: жалость к Робинзону, и восхищение островом, и сопереживание. Ты словно бы вместе с ним проходишь путь от злосчастного шторма до встречи с Пятницей, а потом до отплытия с острова – через долгих 28 лет.

Так в чем же секрет? Что сделал с великой книгой великий Корней Иванович Чуковский и зачем? Попробуем разобраться.

В 1935-м году выходит книга «Робинзон Крузо» в пересказе Корнея Чуковского. Это важно: не в переводе, а в пересказе. Перевела роман Даниэля Дефо Мария Шишмарева в 1929-м году. Работала она добросовестно и со словом обращалась уважительно и аккуратно.

Чуковский же в начале 1930-х годов переживает страшные испытания. Его травят, пишут разгромные статьи о сказках, которые вредят советским детям. Поэт вынужденно отказывается от собственных творений и обещает писать в духе соцреализма. Придумано (не им) даже название новой сказки – «Веселая Колхозия». В 1931-м году в страшных мучениях умирает от костного туберкулеза дочь Чуковского Мурочка. Он разорен и раздавлен.

Переложение книги о Робинзоне Крузо было для Чуковского возможностью отчасти реабилитироваться перед советской властью и просто заработать денег. И он берется за небывалое: не просто пересказывает сюжет романа, а с хирургической точностью вырезает из него все, связанное с мировоззрением, духовными исканиями и вообще внутренней жизнью героя.

Корней Чуковский с дочкой Мурочкой

И перед нами предстает совсем другой Крузо. Не тот, который из самонадеянного юноши постепенно, благодаря испытаниям и размышлениям, превращается в мудрого и умелого человека. А не очень-то правдоподобный образ упорного и удачливого творца собственной судьбы. Он прямо-таки отлит из стали: не сомневается, не унывает, умеет побороть страх, всегда находит, чем себя занять, и точно знает, что ему делать дальше. И его рассказ о жизни на острове ( 28 лет – шутка ли, это огромная часть жизни) превращается в поверхностное авантюрно-приключенческое повествование, где на первый план выходит не внутренняя жизнь, а внешние действия.

Помню, в одном фильме героиня волшебством стирает воспоминания собственных родителей о себе. Исчезает ее лицо с фотографий, исчезают вещи, которые напоминали бы супругам, что у них когда-то была дочь. Корней Чуковский совершает что-то подобное. Не волшебной палочкой, а пером он вычеркивает из «Робинзона Крузо» все, даже косвенные, мельчайшие упоминания о Боге. Потому что именно вера и упование на Создателя меняют личность Робинзона Крузо и позволяют ему выжить на острове.

Робинзон Крузо. Художники: И. Ильинский, А. Константиновский Это была сложная задача. Робинзон родился и вырос в верующей семье, в христианском обществе. Он мыслил этими категориями, они определяли жизненные повороты, даже у молодого повесы, который хочет приключений. Вот как описывает Дефо разговор своего героя с отцом:

«Отец мой, человек степенный и умный, догадываясь о моих намерениях, предостерег меня серьезно и основательно. Прикованный подагрой к постели, он позвал меня однажды в свою комнату и с жаром принялся увещевать. <…> Затем отец настойчиво и чрезвычайно ласково стал упрашивать меня не ребячиться, не бросаться очертя голову навстречу бедствиям <…> Я видел, как в конце этой речи (она была поистине пророческой, хотя, я думаю, отец мой и сам этого не подозревал) обильные слезы заструились по лицу старика…».

У Чуковского все гораздо проще. Чтобы избавить героя от мук совести и нравственного выбора, он пишет так:

«С самого раннего детства я больше всего на свете любил море. <…> Моим родителям это очень не нравилось. Отец, старый, больной человек, хотел, чтобы я сделался важным чиновником, служил в королевском суде и получал большое жалованье. Но я мечтал о морских путешествиях.<…> Отец догадывался, что у меня на уме. Однажды он позвал меня к себе и сердито сказал…».

Отношения отца и сына упрощаются, чувства примитивизируются. Нет сложного выбора, нет раскаяния, да и жалости почти нет (о ней далее упоминает Чуковский мельком, но разве можно всерьез жалеть жадного тщеславного старика, который из самодурства не хочет отпускать сына на вольную морскую жизнь?). Все складывается так, что читатель уверен: молодец Робинзон, так и надо – быть хозяином своей судьбы. У Дефо же герой мечется, колеблется, но побеждает молодость, неосмотрительность и желание сделать по-своему. Робинзон подробно рефлексирует по этому поводу, честно и жестко называя проступки своими именами.

Итак, герой Дефо вопреки воле отца отплывает из Англии, путешествует, занимается бизнесом, берется то за одно, то за другое. И вот, наконец, ключевой момент повествования: Робинзон оказывается на неизвестном берегу, а все его спутники погибают в бушующем море. Вот как описано это в полном тексте романа:

«Очутившись на земле целым и невредимым, я поднял взор к небу, возблагодарив Бога за спасение моей жизни, на что всего лишь несколько минут тому назад у меня почти не было надежды. <…> Я ходил по берегу, воздевал руки к небу, и делал тысячи других жестов и движений, которых теперь не могу уже описать. <…> Я думал о своих товарищах, которые все утонули, и о том, что, кроме меня, не спаслась ни одна душа…».

А вот тот же эпизод в переложении Чуковского:

«Я стал бегать и прыгать, я размахивал руками, я даже пел и плясал».

Все мысли героя просты, все чувства лежат на поверхности. Он не думает, Кто его спас, почему и зачем.

Чуковский скрупулезно ампутирует самые косвенные намеки на жизнь души и высшие силы

Таких примеров можно привести десятки. Чуковский скрупулезно ампутирует самые косвенные намеки на жизнь души и высшие силы. Только человек, который «звучит гордо», его сила, смекалка, упорство, непонятно откуда взявшиеся. Идеальный образ того, кто опирается сам на себя.

Но есть один момент, который Чуковский никак не объясняет – потому что не может. Не получается у него противопоставить Богу что-то достаточно весомое, если речь идет об одиночестве Робинзона. А вопрос этот очень серьезный. Человек – существо социальное, и без общения он может одичать, а то и сойти с ума. Наши психические процессы плотно завязаны на тех, кто рядом.

Одиночество мучает Робинзона больше голода и страха перед дикими зверями. Он унывает. Мир несколько веков назад казался человеку гораздо больше, чем сейчас, да и людей было меньше. Робинзон не строит иллюзий и осознает перспективы.

«Мое положение представлялось мне в самом мрачном свете. Меня забросило бурей на необитаемый остров, который лежал далеко от места назначения нашего корабля и за несколько сот миль от обычных торговых морских путей, и я имел все основания прийти к заключению, что так было предопределено небом, чтобы здесь, в этом печальном месте, в безвыходной тоске одиночества я и окончил свои дни».

Но Робинзон – человек жизнелюбивый и очень обстоятельный. И он аккуратно записывает в два столбца плюсы и минусы своего положения. И плюсов находит больше, а последний звучит так:

«Но Бог сотворил чудо, пригнав наш корабль так близко к берегу, что я не только успел запастись всем необходимым для удовлетворения моих потребностей, но и получил возможность добывать себе пропитание до конца моих дней».

Бог становится постоянным незримым собеседником Робинзона, свидетелем его побед и неудач

Бог становится постоянным незримым собеседником Робинзона, свидетелем его побед и неудач. Герой чувствует Его помощь, как ни один человек в обитаемых землях – потому что больше надеяться не на кого. И это помогает Робинзону выжить, обустроиться, остаться в здравом рассудке. И это – главное чудо книги.

И если уж читать, то лучше полные «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо», чем текст Чуковского. Как и любой хороший классический текст, он будет понятен и интересен ребенку лет с 10, если читать вместе со взрослым, и лет с 12, если осваивать самостоятельно. У него неспешный темп и длинные описания, но при наличии даже небольшого читательского опыта книга захватывает, остров Робинзона очаровывает, а сам он вызывает уважение и восхищение. Человек, который выжил и остался человеком – потому что был с Господом.