В 4 часа пополудни венчались Илья и Лиза. Много лет они ездили в августе в этот северный лес, на берег холодной реки, чтобы сохранять старый храм. Жили в палатке, не боялись испачкать руки костровой сажей, спорили и хохотали чуть не до рассвета у огня. Готовили храм к единственной в году службе – на Преображение Господне. Там и познакомились, там и полюбили друг друга.
Учились в разных городах – Илья на историка, Лиза на филолога. Несколько лет так жили: звонки, сообщения, редкие встречи. И только там, на берегу холодной северной реки, могли наговориться всласть, набыться вместе.
И вот, наконец, бакалавриат окончен, и расписались, и весело погуляли на свадьбе. А венчаться решили там – в лесном храме среди нежилых деревень. Среди людей из палаточного лагеря, которые год за годом туда приезжают.
Тихий был день, теплый и солнечный. Сосны золотились, мягкими были тени, а в воздухе летали пушинки от отцветающего иван-чая. Накануне шел дождь, а тут все выдохнули, надели футболки, развесили на ветках спальники просушиться.
Батюшка обещал приехать к трем. С утра половина лагеря побежала готовить храм к Венчанию, половина осталась у костра – готовить праздничный обед. Илья таскал ведрами воду, Лиза мыла пол старой шваброй вместе со всеми. Смеялись, шутили, шуровали тряпками. А дети пошли собирать цветы для букетов – иван-чай и пижму, зверобой и неведомо как выжившие в безлюдье флоксы и золотые шары. Взяли простые восковые свечи, украсили их душицей и тысячелистником, и восьмилетняя Катя, положив их на поднос для бутербродов, торжественно понесла из лагеря в храм.
А потом Лиза надела свадебное платье, прямо в палатке. А Илья – костюм. А туфли забыли надеть, и ходили по лагерю в резиновых тапках, и все смеялись. А на самом деле любовались ими – женихом, у которого костровая сажа так и не отмылась с рук, и невестой без макияжа и маникюра. И такие они были красивые, светлые, что полхрама плакало: родственники, друзья и весь разухабистый краеведческий лагерь, который приезжает в этот лес в августе.
Я смотрела в видоискатель фотоаппарата, и все расплывалось от слез. Старый храм, ободранные доски на полу, прикрытые советскими коврами, фанерный иконостас, катапитасма из шторы времен доисторического материализма. Я видела много Венчаний – в торжественных соборах, в уютных храмах, – видела много красивых пар. Но никогда не видела ничего подобного: двое привезли свою любовь туда, где трудились и полюбили друг друга, – прямо в лес на берегу северной реки. Этому празднику не нужны были стилисты и декораторы, и платье было помято, и букет был неяркий. Только самое важное осталось. Оно-то и оказалось самым прекрасным.
И слова Венчания воспринимались особенно, без всяких метафор, напрямую. Эти молодые ребята, начинающие учителя, студенты магистратуры, задорные, чистые, несли на себе царские венцы, были Авраамом и Саррой, Исааком и Ревеккой, Иосифом и Рахилью. В старом, казалось бы, ненужном уже храме, удаленном даже от деревень, совершалось невероятно важное, то, что ощущалось важнее мировых новостей, от которых мы были счастливо отрезаны отсутствием Интернета.
А потом все пошли в лагерь и ели там борщ с костра и салат, который настрогали в старый эмалированный бак. А потом Илья и Лиза танцевали свой свадебный танец прямо на поляне у палаток, босиком. И мы опять плакали.
Какое счастье, что мы это видели, что мы там были. Эта свадьба стала для нас подарком, красотой, которая не может уместиться в сердце
На следующий день, сидя с подружкой на берегу реки, мы обсуждали этот день и сошлись на одной мысли: какое счастье, что мы это видели, что мы там были. Эта свадьба стала для нас подарком, Богом посланным лучиком, красотой, которая не может уместиться в сердце. Это драгоценная редкость, которую мы будем хранить и беречь, как и они, ребята.
А в храме, их руками вымытом и прибранном, на Преображение была литургия. Вместо запрестольной иконы в алтаре – большое окно, оно выходит на лесные дали, на изгиб реки. И когда священник открыл царские врата, на нас из алтаря полился солнечный свет. Может быть, в этом нет ничего необычного, но если ты живешь две недели в палатке, и тебя несколько дней заливает дождями, это воспринимается как чудо. Чудо и счастье.
Когда мы с Татьяной Владимировной Скляровой писали книгу «Как воспитать счастливого человека», то говорили о счастье. Мы пришли к выводу, что счастье не может быть константой, его нельзя присвоить и удержать. Оно, как волна, набегает, а потом отступает. Наша задача – замечать эти моменты, проживать их и благодарить за них.
А в этом августе я осознала еще одну важную вещь. Счастье может захлестнуть тебя с головой, даже если оно происходит не с тобой. Даже если с другими, и ты радуешься за них, любуешься ими, если ты просто рядом. Это-то и случилось с нами этим августом в северном лесу.