«Чтобы чаще Господь замечал»

Храм Покрова Пресвятой Богородицы в селе Сельцы. Дореволюционное фото

Большое каменное здание в центре Селец для меня, маленькой и беззаботной, было фабрикой, на которой работали почти все жители села. Два раза в день над селом раздавался звук – не сирены даже, а громкого зуммера, отмеряющего двухсменность, – и народ дружно шёл или на обед, или на ужин… Поздним вечером из разных концов большого, распластанного на берегу Оки села доносился мерный звук колотушки – каждый двор по очереди «дежурил», охраняя покой односельчан. Вот и мы с дедом Серёжей ходили, постукивая деревянным шариком по дубовому полому коробу, и разговаривали… От него я впервые узнала, что в здании фабрики раньше, в «доисторические», как мне тогда казалось, времена, была церковь.

– Красивая?

– Очень. И богатая… Народу много ходило…

– И ты ходил?

– И я, и бабушка… Я ещё в школу церковно-приходскую ходил…

Колотушка

И он пускался в тёплые воспоминания об азбуке, о «ятях», даже читал отрывки из когда-то выученных стихов. Помню только один, очень образный, как лубочная картинка:

Посмотри: в избе, мерцая,
Светит огонек;
Возле девочки-малютки
Собрался кружок;

И с трудом, от слова к слову
Пальчиком водя,
По печатному читает
Мужичкам дитя…^[1]

Именные кирпичи с именами жертвователей

А еще его приглашали на отпевания. И он всю ночь читал старую потрёпанную Псалтирь в комнате с умершим.

– Деда, а ты куда ходил?

– На проводы…

– А куда провожал?

– К Богу…

И многочисленная родня бабушки Ани, разлетевшаяся в разные концы большой страны и время от времени приезжавшая в Сельцы, каждый раз сокрушалась, что церковь закрыта. И снова неспешно текли рассказы, так или иначе связанные с ней.

Мой прадед Иван именно в церкви впервые увидел молоденькую, невысокого росточка, ясноглазую Груню – и влюбился, и сосватал. 10 детей родила ему Груня, двоих забрала Великая Отечественная. И именем своим я обязана бабе Груне: во время войны, когда в Сельцах формировались части польской дивизии имени Тадеуша Костюшко, в её дом на постой был определён польский офицер. Его имени никто не помнил, а вот имя его жены, фотографию которой он хранил, запомнили – Юлия…

Мой прадед Иван именно в церкви впервые увидел молоденькую, невысокого росточка, ясноглазую Груню – и влюбился, и сосватал

Бабушка Аня вспоминала, как венчалась в церкви со своим Серёнюшкой, как настояла, чтоб обязательно зимой. Чтобы на тройке с колокольчиком прокатиться по селу. Как застряли в сугробе… Потом, конечно, расписались в сельсовете, чтоб всё честь по чести.

Почему-то все они были уверены, что священник погиб в 1938-м году, видимо, слово «репрессии» ассоциировалось у них с чем-то тёмным и безвозвратным…

Изрубленная топором икона Богородицы «Боголюбская»

Как жгли иконы в пекарне, рубя их безжалостным топором, а сельчане днём плакали, а ночью пытались спасти хоть какие-то из них… И у меня дома висит икона «Двенадцать Апостольских праздников», старая и сильно потрескавшаяся. Боюсь, не довезу…

Как у того, кто сбрасывал колокола с колокольни, родились глухонемые дети…

Слушала я эти истории, затаив дыхание, а теперь жалею, что слушала недолго: лето солнечно напоминало о себе, звало на улицу, на озеро, в первые влюблённости…

Прошло очень много лет, прежде чем церковь Покрова Пресвятой Богородицы снова вошла в мою жизнь.

На закрашенные масляной краской своды вернутся лики святых – светлые, всепрощающие, и купол с крестом вознесётся ввысь, к бездонному небу

Началось всё с того, что моего мужа Владимира, талантливого фотографа, попросили сделать фотографии церкви снаружи и внутри. Было это в конце июля 2024 года… А потом в мою размеренную огородную повседневность ворвалась Анастасия Макеева, и уже в августе мы провели праздник «Медовый Спас» – первый за 86 лет большой приходской праздник. И, оказалось, что людям нужно и единение, и общее дело, и вера.

Настя Макеева. Человек, которому Бог дал талант легко объединять людей и вдохновлять, начиная с уборки в церкви и территории вокруг неё, изготовления сувениров и подарков, организации праздников и выставок – до восстановления самого здания. Главное, она не умеет останавливаться на полдороге. Да и какие могут быть «полдороги» на пути к храму?

Праздник «Медовый Спас». 10 августа 2024 года

Вдруг пришло осознание, что церковь жива! Что вокруг очень много и единомышленников, и соучастников, и просто небезразличных людей.

И ещё столько пластов истории, не раскрытых пока, только ждущих своего явления.

Когда-нибудь, надеюсь, в недалёком будущем, восстановится и церковь, и колокольня. На закрашенные масляной краской своды вернутся лики святых – светлые, всепрощающие, и купол с крестом вознесётся ввысь, к бездонному небу…

Кстати, расписывал церковь прадед моего зятя Ивана – Николай Щукин…

Окские берега

Как тут не вспомнить о дорогах, ведущих к бессмертию, о памяти, бережно хранимой в сердце, о вере в предназначение? И просто – о вере…

Помните строки Высоцкого:

Купола в России кроют чистым золотом,
Чтобы чаще Господь замечал.

Надеюсь, Господь заметит наши усилия и поможет. И церковь Покрова, что в красивейшем селе Сельцы Рязанской области, будет восстановлена.

Дай Бог!

Село Сельцы, Рязанская область