История одной одержимости

Иллюстрация к роману Германа Мелвилла «Моби Дик, или Белый Кит», Художник: Augustus Burnham Shute, 1896 г.

Писать о библейских мотивах самого известного американского романа XIX века – задача неблагодарная, ведь за прошедшее с момента его публикации время какие только гипотезы не были высказаны. Уникальность «Моби Дика» в том, что его автор не прячет интертекстуальную связь со Священным Писанием, то и дело показывая ее прямо. Уже о многом говорит то, что одного из главных героев зовут Ахав, а кашалот, за которым он гонится, то и дело сравнивается с Левиафаном. Однако мне думается, что Белый Кит из книги Мелвилла символизирует отнюдь не сатану, а полностью не познаваемую вселенную, непокорную природу, тварный мир в целом, который гордый человек стремится подчинить себе, своей воле, принося в жертву всех окружающих. Именно как история гордого ума и гордой воли «Моби Дик» сейчас может быть интересен: скажу, что в некоторых современных американских фильмах Ахав из книги воспринимается чуть ли не как объект для подражания, как идеал для множества коучей.

Ахав в «Моби Дике» – символ властности и одержимости современной безбожной цивилизации, стремящейся во что бы то ни стало покорить окружающий мир

Однако, будь он таковым, автор не назвал бы его именем нечестивого царя, устроившего гонения на единобожие и пророка Илию: Ахав в «Моби Дике» – символ властности и одержимости современной безбожной цивилизации, стремящейся во что бы то ни стало покорить и подчинить своей воле окружающий мир. Конечно, сводить всю книгу Мелвилла к истории одержимости недостижимым недопустимо, ведь в ней много от ученого трактата, в котором описывается буквально всё о китах, китобойном промысле и морском деле. В этом отношении это, конечно, книга своего времени в духе «Двадцати тысяч лье под водой» Жюля Верна и «Ругон-Маккаров» Эмиля Золя. Безусловно, это мое личное мнение, но художественная литература не должна примерять на себя роль научного трактата, из-за этого подобные романы устаревают, ведь и жизнь, и наука движутся вперед.

В интернете о «Моби Дике» Мелвилла пишут как об итоговом произведении американского романтизма, подводящем черту под исканиями Эдгара Аллана По, Натаниэля Готорна и Уолта Уитмена. Тем не менее, полагаю, что она опередила свое время, показав всю неудержимость модернистской цивилизации. Беря свои истоки в просветительском секуляризме эпохи Просвещения, терминологически осмысляя себя в философии немецкого идеализма, западная культура воспринимает мир сквозь призму субъектно-объектных отношений, то есть себя и Разум, движущий ей, как субъект истории, весь остальной мир – как набор объектов, предметов, нуждающихся в изучении и подчинении. Удивительно, но даже сейчас, то есть в период постмодернизма, когда многие пагубные заблуждения эпохи модерна преодолены, некоторые люди (если судить по комментариям в интернете) до сих пор воспринимают науку и сциентизм как лекарство от всех бед. Естественно, что религии в их картине мира нет места.

Иллюстрация к роману Германа Мелвилла «Моби Дик, или Белый Кит». Художник: Антон Ломаев

Мелвилл в своем романе, показывая китобойный промысел во всех нюансах, что удивительно, добивается редкой объективной картины заблуждений человеческой воли, характеризующей не только его героев, но и большинство людей его эпохи. В этом отношении нет ничего удивительного в том, что роман писался в 1850–1851 годах, где еще мы увидим таких волевых людей? (Ни одного женского образа во всей книге, кстати.) Однако книга не была бы пророческой, если бы заканчивалась оптимистично: автор показывает все злоключения безбожной человеческой воли, одержимой, словно болезнью, лишь своей эфемерной целью – разгадать загадки вселенной, подчинить себе мир. В этой связи киты, это невероятное чудо Творца и природы, должны быть во что бы то ни стало забиты, а их жир, мясо и ус отправлены якобы на пользу человечеству.

Да, показывал Мелвилл, китобои воспринимают себя благодетелями человечества, осваивая мир и подчиняя себе враждебную материю, это не люди, а титаны почти ренессансного типа. Однако Мелвилл не романтизирует Ахава и его команду (многие из них неоднократно призывают своего капитана отказаться от пагубной цели одолеть белого кита). Неоднократно он заостряет внимание читателей на том, что Ахав мучится от своей одержимости, что это мономан, почти маньяк. Воистину страшен человек, забывший Бога и поставивший свои разум и волю на пьедестал поклонения! Эта одержимость губит в итоге всех, кроме рассказчика, который и повествует о случившемся.

«Моби Дик» – удивительно ярко написанная книга: ее несколько высокопарный стиль пленяет сразу и навсегда, а перевод на русский, выполненный Инной Максимовной Бернштейн в 1961 году, и сейчас покоряет своим изяществом. Совершенно очевидно, что без «Моби Дика» не было бы ни «Старика и моря» Хемингуэя, фактически повторяющего его сюжет, но полностью изменяющего моральные оценки, ни «Сердца тьмы» Конрада, ни «Морского волка» Джека Лондона, ни множества других произведений, обязанных ему как источнику вдохновения.

Безоглядная вера только в науку грозит новыми онтологическими вызовами под сенью имморализма

В светской культуре много поломано копий о заблуждениях человеческого разума, но почти ничего не сказано о болезнях человеческой воли. Как и какую мы ставим себе цель? Если цель человека не быть с Богом, а что-то иное, если человек подчиняет всего себя иным, ложным целям. А если он обладает сильным характером, то экзистенциальная катастрофа неминуема. Если же он ведет за собою других людей, неизбежны и жертвы. В советское время, особенно в первые годы установления советской власти, существовала негласная государственная доктрина, что цель оправдывает средства. Мы знаем итоги этой установки: превращение целой страны в лагерь за колючей проволокой. Актуальные вопросы биоэтики доказывают сегодня, что безоглядная вера только в науку грозит новыми онтологическими вызовами под сенью имморализма.

Портрет Германа Мелвилла работы Джозефа Итона

«Моби Дик» Германа Мелвилла – редкое для своего времени предупреждение о маниакальном характере нашей цивилизации, забывшей Бога и остервенело движущейся к своему концу в стремлении познать до конца окружающий мир. Нет ничего странного в том, если цель человеческой жизни, утратившей сотериологический ориентир, направлена всецело на мир. Человек создан для Богопознания, в этом цель его жизни. Потому, когда он подменяет ее миропознанием и направляет все свои волевые ресурсы на ее достижение, то быстро превращается в маньяка. Вспомним безумных ученых из романов Курта Воннегута или озверевшего полковника Курца, требующего от туземцев поклонения себе как богу, из фильма Копполы «Апокалипсис сегодня» и повести Джозефа Конрада «Сердце тьмы».

Современную цивилизацию никак нельзя назвать рациоцентричной: она то и дело погружается в пучину самых темных суеверий, верит в магию, воскрешает самые безумные культы языческого прошлого. Однако, уже не веря в разум, она то и дело пытается вдохновить людей, в ней живущих, на достижение тех или иных ложных целей: чистоты расы, коммунизма, потребительского комфорта. Главное, она по-прежнему учит нас воспринимать себя субъектами истории, а окружающих – бездушными предметами, которые надо подчинить своей воле ради достижения успеха. Именно поэтому спустя больше, чем столетие, после выхода романа современные коучи считают Ахава образцом волевого человека.

Не только болезни разума, но и болезни воли надо лечить

Не будем ведомыми такими людьми! Прочитайте роман Мелвилла – и вы ужаснетесь тому, каков там Ахав. Ведь, по сути, каждый из нас – Ахав. Мы так легко забываем Бога и, даже если верим в Него, легко впадаем в фарисейство и фанатизм, подменяя его идолом собственной гордыни. Не только болезни разума, но и болезни воли надо лечить. Чтобы понять это, помимо других хороших книг, найдите время для чтения «Моби Дика» Германа Мелвилла. Поверьте, из этого произведения можно научиться многим важным вещам гомилетического характера.