«Там, где осталось детство»: боль и радости взросления в повести Софьи Самокиш для подростков

Для детей старше двенадцати лет. Самокиш, Софья Михайловна. Там, где осталось детство / С. М. Самокиш; худож. А. Ю. Горнов. — Москва: Вольный Странник, 2025. — 272 с.: ил. ISBN 978-5-00178-319-0

Литература для подростков – вещь сложная, даже проблемная. Во-первых, хороших книг, написанных для этой возрастной категории, мало. Это объяснимо: мы все осознаем, что маленьким детям нужны специально придуманные для них истории, а подросткам предлагаем «взрослые» книги. Это же делает и школьная программа: в 13–15 лет ребята изучают «Тараса Бульбу» и «Капитанскую дочку», «Ревизора» и «Белые ночи». Почему-то считается, что классические сюжеты – именно то, что нужно для взросления. Вернее, не так: кроме них, ничего и не нужно. Но это заблуждение.

Во-вторых, писать для подростков сложно. Они вообще сложные, неудобные, эти подростки: не переносят нотаций, думают, что поняли всё про жизнь, презирают тех, кто живет, по их мнению, неправильно. А еще – комплексы по поводу своей внешности, проблемы в общении со сверстниками и родителями, неопределенное будущее… Написать книгу, которой подростки поверят, которую примут, может только человек честный, с внимательным взглядом, без внутренней надменности.

Написать книгу, которой подростки поверят, может только человек честный, с внимательным взглядом, без внутренней надменности

Он может рассказать историю, не сваливаясь в наставления и не заигрывая. Уметь такое – особый дар.

Отдельная, практически несуществующая книжная область – литература для православных подростков. Потому что им еще сложнее, чем невоцерковленным (я знаю, что говорю, сама была на их месте). С одной стороны, важно, чтобы тебя принимали сверстники, и манит мир, и хочется быть крутым и в тренде. С другой стороны, ты прекрасно знаешь слова Господа «не любите мира, ни того, что в мире» (Ин. 2, 15), и постоянно чувствуешь вину, и думаешь, как преодолеть несоответствие между тем, что от тебя требуют разные сферы жизни. Хочешь усидеть на двух стульях, не хочешь отказываться от того, что тебе дорого, ни там, ни там, не имеешь твердости и опыта, чтобы определиться, понять, что для тебя действительно важно.

Хорошие книги об этом возрасте – на вес золота, а уж православных авторов –тем более

В общем, сложно быть подростком. Не хотела бы я снова переживать то время.

Поэтому хорошие книги об этом возрасте – на вес золота, а уж православных авторов –тем более. Я хочу рассказать об одной из них – «Там, где осталось детство» Софьи Самокиш от издательства «Вольный Странник». Это история девочки, которая очень не хотела взрослеть, пыталась поймать и удержать ускользающее время – а потом приняла саму себя. И вот этот процесс осознания и принятия стал главной движущей силой книги.

Мне очень понравилось, что героиня этой истории выпадает из привычного образа подростка. Она не красит волосы в розовый или зеленый, не прокалывает нос, не надевает те самые широкие штаны или толстовки с безумными принтами, которые так раздражают взрослых. Это православная девочка, спокойная, серьезная, ответственная. Не матерится, поет в церковном хоре, помогает маме.

И это очень важный образ. Потому что, глядя на таких «положительных» детей, многим взрослым кажется, что у них подростковый возраст проходит ровно да гладко, да и слава Богу. Такие дети не доставляют проблем, не гуляют допоздна, не вступают в ранние отношения, в их карманах не обнаружишь сигарет, а то и чего похуже. Никаких хлопот, чего же еще желать?..

Но если человек не бунтует открыто и не пытается шокировать всех бабушек в подъезде своим внешним видом, это не значит, что в душе у него штиль. Там может быть буря, много боли, неуверенности, ошибочных утверждений. И все это скрыто под маской «хорошей девочки».

Я говорю это не умозрительно: сейчас мои старшие дети вступили в свой подростковый возраст, и я вижу, насколько по-разному они взрослеют. По-разному – но не без внутренних метаний, и у каждого они свои.

Настя, героиня повести Софьи Самокиш, – из тех, у кого нет ярко выраженного внешнего бунта. Но в душе у нее не меньше терзаний, чем у тех, кто выражает это, например, ударяясь в субкультуру.

Настя не хочет взрослеть. Не потому что не хочет ответственности – с этим у нее как раз все в порядке. Ей кажется, что взрослая жизнь обнуляет чистоту души, открытый взгляд на мир, непосредственность и искренность ребенка.

Это первая большая мысль повести. Решив для себя не взрослеть, Настя упрямо игнорирует все, по ее мнению, атрибуты «взрослости». Конечно, такая наивная теория не вмещает сути взросления, и девочка ограничивается тем, что избегает «взрослой» одежды и поведения.

Вторая важная мысль книги – про отношения. Очень интересная мысль и, как мне кажется, не универсальная. Меня, например, в юном возрасте она миновала. Но ведь каждая история взросления уникальна.

Настя хочет, чтобы у нее была большая и чистая любовь раз и навсегда. Но она не понимает, откуда берутся такие отношения. И, как и многие, упускает из виду труд, который лежит в основе любых долгосрочных, крепких и здоровых отношений.

И вот тут на помощь девочке, запутавшейся в своих представлениях о еще не прожитой жизни, приходят взрослые. Не те, которые запрещают, потому что боятся, «как бы чего не вышло». Не те, которые обесценивают и посмеиваются над наивными подростковыми умозаключениями. А те, которые очень внимательно слушают и очень интересно говорят, потому что им есть что сказать. Такие помогают докопаться до истины, направляют мысль, открывают то, чего ты не замечал. И делают это без упреков, без превосходства, но с любовью и радостью.

Настя много лет ездит в православный лагерь. Интересно, что, читая о том, как он организован, я узнавала те лагеря, в которых и сама бывала в юности. И дело совсем не в распорядке дня, занятиях и играх. Они у нас были совсем другие. Дело в людях.

Взрослые люди, готовые потратить свой летний отпуск на подростков, самоотверженно погружающиеся в их проблемы, взрослые люди, которым не жалко на тебя времени и душевных сил, – это то великое богатство, которое помогает повзрослеть по-настоящему. И при этом воспоминание об этих людях, этих местах, играх, разговорах, о летнем лагере будет греть тебя долго, может быть, всю жизнь. Будет вспоминаться как лучшие моменты детства.

На православной смене в лагере «Жемчужина» молятся кратко, но много беседуют с детьми. Особенно с подростками. И Настин старший отряд увлеченно обсуждает с вожатой любовь и влюбленность, верность, семейные отношения, пути выхода из кризисов и причины этих кризисов. А параллельно разворачиваются (обычное дело) первые влюбленности, вспыхивает ревность, обиды, переживается безответная любовь. Люди взрослеют.

С подростком не получится, как с дошкольником: его нельзя утащить за руку туда, где тебе кажется интересно и безопасно

Сейчас очень много говорят о воспитании как о процессе, когда взрослый максимально включен в жизнь ребенка. Но к подростковому возрасту многие взрослые «выключаются» – может быть, устают, может быть, считают, что детям это уже не нужно. А еще – с подростком не получится, как с дошкольником: его нельзя утащить за руку туда, где тебе кажется интересно и безопасно. Подросток часто неудобный, скрытный, а иногда внешне по-взрослому благоразумный и беспроблемный. Но, каким бы он ни выглядел, даже если он на голову выше нас, он отчаянно нуждается в том, кто будет с ним разговаривать. Не читать нотации с высоты лет и опыта (давайте по-честному, точно ли мы за эти взрослые годы нажили только мудрость?). Не обесценивать, забывая, что мы были на их месте. А слушать и рассказывать, приводить примеры и рассуждать. Этот витамин внутреннего роста мы реально можем дать подросткам. О нем и написала свою повесть Софья Самокиш.

Книга особенно будет интересна девочкам от 12–13 лет. Она легко читается, в ней много умных и правдивых диалогов, интересных внутренних монологов героини, проблемных ситуаций, которые берут начало в реальной жизни, а не придуманы умозрительно, как наглядный пример для читателя. Подростки в повести, православные и не очень, изображены правдиво, в них нет слащавости и надуманности, которыми иногда грешат православные авторы. А еще здесь нет открытых поучений – скорее, призыв к размышлению, попытка показать глубину проблемы и варианты выхода из нее на реальных примерах.

Еще в книге много детства. Солнечного, беспечного, но такого хрупкого. И чем ближе ты подходишь к порогу взросления, тем яснее ощущаешь эту хрупкость, неостановимость времени. В этом одновременно и печаль по уходящему, и радость от того, что грядет за ним. Радость быть взрослой, ощущая мир чутко, как ребенок. Таким искусством владеют некоторые люди, его-то и постигает героиня книги «Там, где осталось детство».