Оптимист Лука

Лука с мамой во Франции

Эта поразительная история о Промысле Божием началась самым тривиальным образом.

– Соседи мои совсем на ноль сошли, – как-то сообщила мне моя подруга Рита. – У Кобы уже сколько времени работы нет! Вчера забрал из банка инвалидную пенсию ребенка за несколько месяцев и всё отдал квартирной хозяйке.

– А что с ребенком?

– Руки что есть, что нет: не действуют. Всё ногами делает: и кушает, и играет, и рисует. Лукой зовут. А так – обычный шестилетний мальчишка. По машинкам с ума сходит. Планы на жизнь строит. На Насте жениться собирается. Говорит нам: «Всё будет хорошо!»

Тогда еще никто из нас не знал, что получится из этого обыкновенного телефонного разговора.

Но рассказ о Луке так подействовал на меня, что я стала специально расспрашивать Риту о ее соседях. В итоге написала рассказ – гимн оптимизму «Всё будет хорошо» – и со ссылкой на видео о Луке послала в газету «Вера», которая выходит в Сыктывкаре. Рассказ напечатали, и разные люди стали интересоваться Лукой, спрашивать в письмах по электронке, что у него нового.

Я с досадой отвечала, что ничего нового нет. И откуда взяться приятным известиям, если семье, у которой постоянные долги за хлеб в магазине, просто нереально собрать деньги на операцию сыну. Ну, стоят в двух супермаркетах у касс копилки с портретом Луки и его диагнозом – артрогрипоз. Кидают туда люди мелочь от случая к случаю – вот и все достижения на финансовом фронте. Так полвека собирать можно. А вот другое неодолимое препятствие: такие операции делают только в России и во Франции, а для простых людей из Грузии это, опять-таки, недостижимо. Россия хоть и близко, но без родственной визы граждан Грузии туда не пускают, а Франция – слишком далеко. Был бы дом, продали бы, а только дома нет. Родители Луки как поженились, с тех пор вечные квартиранты.

Из России, Украины, Белоруссии, из Германии – всех стран не перечислить – хлынул поток денежных переводов маме Луки.

Было стыдно от собственного бессилия – ведь болезнь Луки излечима, а только чем тут можно помочь? И тогда Нина Александровна Павлова, автор «Пасхи красной», обратилась за помощью к читателям сайта «Православие.Ru», рассказав о болезни Луки. Я отнеслась к этой публикации крайне скептически. Кому в России интересен грузинский мальчик-инвалид, да еще на фоне недружелюбных настроений в СМИ? Но как же я ошибалась! Из России, Украины, Белоруссии, из Германии – всех стран не перечислить – хлынул поток денежных переводов маме Луки. Кто-то прислал крупную сумму, кто-то 200 рублей. Но людей со скромным достатком и неравнодушных к чужому горю оказалось так много, что в итоге собрали около 16 000 долларов.

Мама Луки Нино написала тогда в ошеломлении: «Мы ведь с мужем уже были в отчаянии, полагая, что наш сын навсегда останется инвалидом. И вдруг появились эти деньги с Неба! У меня нет слов, чтобы поблагодарить всех, и я готова целовать ноги каждому».

Родители Луки тут же переслали медицинские документы сына во французскую клинику, и оттуда пришло приглашение на операцию. Они спешно собрали необходимые справки и подали в Посольство Франции прошение на выезд для лечения сына. После мучительного ожидания ответ был такой: Франция может принять, но Грузия не отпускает. С Нино, мамой Луки, случился тогда нервный срыв, и она отчаянно рыдала, не понимая: как так – шесть лет с болью смотреть на мучения ребенка, считать копейки, а тут падает с неба нужная сумма, но выехать на лечение запрещает родное государство?

Причем тут церковь, если нужна операция? Что это изменит в их ситуации?

Вероятно, стоит сказать про переписку Нины Александровны с Нино. Искушений и непонимания тут хватало с лихвой. Во-первых, потому, что сама Нино по-русски писать не может, и моя крестница Аня писала под ее диктовку письма на приблизительно русском языке. Во-вторых, сама Аня и родители Луки были в ту пору людьми не церковными, но с горячностью уверяли, что веруют в Бога. Им было даже обидно читать, что Нина Александровна пишет им, таким верующим, почему-то про церковь и даже передает благословение старца почаще причащать Луку. Причем тут церковь, если нужна операция? Что это изменит в их ситуации? Я популярно переводила эту переписку с русского на русский. В итоге Лука и Анна причастились впервые в жизни.

И вдруг произошел какой-то невидимый толчок в застопорившейся ситуации. Как раз в ту пору на сайте «Православие.Ru» был опубликован мой рассказ «Молитва по соглашению» с послесловием и просьбой к читателям присоединиться к нашей общей молитве об исцелении Луки. Честно говоря, я даже не надеялась на отклики читателей, ведь у людей и без Луки своих проблем полно. И вдруг произошел массовый прорыв: православные России, Украины, Белоруссии, Грузии стали ежедневно в девять вечера по московскому времени (так мы договорились) читать молитву об исцелении младенца Луки. Вот эта известная еще нашим предкам молитва:

«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, Ты сказал пречистыми устами Твоими: “Истинно говорю вам, что если двое из вас согласятся на земле просить о всяком деле, то, чего бы ни просили, будет им от Отца Моего Небесного, ибо, где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них”. Непреложны словеса Твои, Господи, милосердие твое бесприкладно, и человеколюбию Твоему нет конца. Сего ради молим Тебя: даруй нам, рабам Твоим (имена просящих), согласившимся просить Тебя о (прошение), исполнение нашего прошения. Но да будет не так, как мы хотим, но как Ты, Господи, – да будет во веки воля Твоя. Аминь».

Родители Луки спешно выучили эту молитву наизусть, взяли с собой бутылку масла, освященного у мощей святого Гавриила (Ургебадзе) и решили на свой страх и риск нелегально пересечь несколько границ, чтобы добраться до клиники во Франции. Долетели самолетом до Минска, оттуда поездом до Бреста, где они надеялись пересечь польскую границу, чтобы потом через всю Европу на автобусах или пешком пробираться во Францию, в ту самую клинику, где врачи уже ждут Луку.

Кто-то назовет это путешествие безумием – с больным ребенком на руках, с минимумом вещей, с ночевками на скамейках вокзалов и парков. Но этой семье было нечего терять.

Глава семейства Коба отправился умолять пограничников пропустить их в Польшу…

На польской границе нелегалов затормозили, поскольку компьютер выдал информацию, что этой семье еще в Тбилиси отказали в визе во Францию, а стало быть, въезд в Европу им запрещен. Надо было возвращаться восвояси или впасть в уныние от бездействия. Но Нино с воодушевлением писала тогда: «Будто какая-то сила ведет нас вперед. Мы уже сердцем чувствовали, что люди молятся за нас, и наша надежда – Бог». На следующий день глава семейства Коба отправился умолять пограничников пропустить их в Польшу. К сожалению, русский язык у Кобы на уровне того джентльменского набора, когда «твоя наврала – моя не поняла». И он лишь твердил: «больной ребенок», «лечение», «ради Бога» – и показывал им недоразвитые руки сыночка. Хорошо, что рядом оказались грузины, переводившие его монолог на английский. Нино слушала их, замерев, а душа ее вопияла к Богу.

Что сработало, непонятно. Но когда в толпе обладателей шенгенских виз семья перешла через границу в Польшу, то пограничники как бы «не заметили» их.

В Польше наши нелегалы попали в лагерь для беженцев. Короткие сводки: «С нами много чеченцев. Лука катает ногами машинки в песке, все чеченцы сбежались смотреть на это чудо. Жуткие условия и антисанитария». В лагере их ждала лишь депортация на родину. Они решили оттуда сбежать, но их поймали и вернули в лагерь. И тогда они снова сбежали, добравшись уже до границ Франции.

А на границе опять случилось некое чудо: пограничники у всех проверяли паспорта и визы, но их почему-то не стали проверять. Так они добрались до Лиона, где их ждали друзья из Грузии и где, оказывается, есть русская православная церковь. Теперь мама и папа каждую неделю водят сюда Луку на причастие и уже понимают, почему это нужно.

Луке после операции понадобится дорогостоящий и долгий курс реабилитации.

Луке, как сказали французские врачи, после операции понадобится дорогостоящий и долгий курс реабилитации. Короче, наблюдаться надо годами. Но если получить статус беженцев, то лечить мальчика будут бесплатно. Вот и ходят родители Луки по кабинетам, взывая о милосердии. Нет, они законопослушные граждане и ничего не хотели нарушать. Но как быть в том противостоянии, когда есть страдающий больной ребенок и несколько могущественных государств, обрекающих его «по закону» на пожизненные мучения и инвалидность?

И все-таки известия из Франции пока оптимистичны: «Нам дали временное жилье и оплачивают еду до операции. Луке назначили курс массажа, это тоже бесплатно. А еще ходим в поликлинику и собираем необходимые анализы для операции. Возможно, операцию сделают летом». Но когда это будет, знает лишь Бог.

Первый день в школе

А вот самое радостное известие: во Франции Лука пошел в школу. Специально для него сделали низкую широкую парту, на которой он пишет ногами французские буквы. Наконец, во Франции он нашел друзей и играет с ними в футбол.

«Какое счастье – видеть улыбку на лице сына!» – пишет Нино. Не знаю, чем закончится эта история, но Лука по-прежнему утверждает: «Всё будет хорошо».