Живая вода пустыни

Монастыри Палестины

Сколько можно идти по пустыне: день, месяц, год? Грезить оазисами, изнемогая под палящим солнцем, сходить с ума от одиночества и однообразия. И не находя выхода, залиться слезами отчаяния.

А можно бежать сюда так, как бежит измученный от усталости и жажды путник, почувствовав воду. И горячими устами жадно пить аскетическую красоту и тишину пустыни. Таким колодцем для жаждущих духовно стала эта суровая местность. Из больших и шумных городов, из сытых и уютных домов, оставив родных, друзей, всё то, что было так дорого, бежали они от мира в поисках уединения. В поисках Бога.

Первые отшельники пришли сюда из Египта. Отцами пустынного монашества считаются преподобные Антоний Великий (родился в 251 году) и Павел Фивейский (родился около 228 года). Божиим промыслом этим двум великим старцам суждено было встретиться незадолго до кончины преподобного Павла. Прожив 113 лет, из них 91 год — в пустыне, преподобный Павел Фивейский не оставил после себя ни учеников, ни монастырей. Но вскоре после его смерти явилось много последователей его отшельнической жизни.

Отцом же палестинского монашества принято считать преподобного Харитона Исповедника (преставился в 350-е годы), который основал к середине IV века три лавры и оставил своим ученикам заповеди монашеской жизни.

Святой Харитон был родом из Иконии (Малая Азия). Там он претерпел мучения за Христа во время одного из гонений на христиан. Чудом выжив, он пошёл поклониться Гробу Господню в Иерусалим, но по дороге был жестоко избит разбойниками. Почти бездыханного, притащили они святого в свою пещеру. И тут ещё одно чудо вновь спасло ему жизнь. Согласно преданию, змея отравила своим ядом вино в кувшине. Испив оттуда, разбойники упали замертво. А преподобный Харитон, раздав бедным награбленные разбойниками сокровища, решил устроить в пещере келию и там подвизаться в молитве. Со временем на том месте возникла Фаранская лавра.

Желая уединения, преподобный Харитон вскоре удалился оттуда и впоследствии основал ещё две лавры — Суккийскую, или Ветхую, лавру при потоке Сукка и Иерихонскую (монастырь Искушения) — в пещерах Сорокадневной горы. Так называется место, где, как говорит предание, сорок дней и ночей Сын Божий готовился к выходу на проповедь в молитве и посте. А потом — «взалкал». И тогда приступил к Нему диавол и искушал Его.

В обители — более двадцати пещер, соединённых между собой коридором. Когда-то в них подвизались отшельники-монахи. В самой пещере, где, по преданию, уединялся Спаситель, устроен храм, а его престолом служит камень, на котором молился Христос. Слова Господней молитвы «не введи нас во искушение, но избави от лукавого» приобретают здесь вполне конкретное содержание. Сейчас это греческий православный мужской монастырь — Каранталь. Он венчает вершину Сорокадневной горы, или горы Искушения.

* * *

Недалеко от горы Искушения — Иерихон, один из древнейших городов мира. По дороге мимо Иерихона неоднократно проходил Христос в Иерусалим. Об этом пути Господь говорит ученикам в притче о добром самарянине. На окраине Иерихона в ущелье Вади-Кельт — монастырь преподобного Георгия Хозевита. Это та самая местность, где течёт ручей Хораф. Сюда Господь повелел скрыться пророку Илие во время голода. Позже здесь оплакивал свою бездетность праведный Иоаким. И вымолил дочь — Марию, которая стала Матерью Господа нашего Иисуса Христа.

Основатель и первый настоятель этой обители — преподобный Иоанн Хозевит — был поставлен в епископы Кесарии Палестинской, а вместо него игуменом стал Георгий, также прозванный «Хозевитом». В монастырской церкви можно поклониться мощам преподобного Георгия Хозевита и ещё одного подвижника — Иоанна Нового.

Когда-то эта местность была оживлённой. В многочисленных пещерных кельях подвизались более четырёх тысяч монахов. Сейчас в монастыре живёт всего несколько братьев. Их молитва питает и эту обитель, и всю пустыню.

* * *

Большой суровостью отличался устав монастыря преподобного Герасима Иорданского, одного из старейших в Иудейской пустыне. Основанный в V веке, монастырь находится между Иерихоном и Иорданом.

Преподобный Герасим был родом из Каппадокии. Сначала он подвизался в Фиваидской пустыне в Египте, оттуда пришёл в Палестину, в Иорданскую пустыню. Здесь святой основал обитель, монахи которой вели очень аскетическую жизнь. Пять дней в неделю подвижники не общались и не разговаривали друг с другом. Только молились в одиночестве и плели корзины из ветвей финиковых пальм. Пищей для братии были только финики, сухари и вода. Сам преподобный Герасим весь Великий пост вплоть до Пасхи ничего не ел, лишь принятием Святых Христовых Таин подкреплял душу и тело. Однажды он встретил в пустыне раненого льва и вылечил его. В благодарность дикое животное служило преподобному до смерти. А когда святой отошёл к Богу, верный лев вырыл ему яму и сам почил на могиле старца. В память об этой истории часто на иконах преподобного Герасима Иорданского изображают рядом со львом.

Неподалёку от Вифлеема находится монастырь святого Феодосия Великого. Он родился в V веке в благочестивой семье в Каппадокии. Стремясь к уединению, пришёл в Палестину и поселился в пещере, где, по преданию, ночевали волхвы, когда шли поклониться рождённому Спасителю. Тридцать лет прожил здесь святой в посте и молитве. Вокруг него стали собираться другие иноки, а когда пещера уже не могла вместить подвижников, преподобный Феодосий неподалёку, на месте, где указал ему Господь, основал первый общежительный монастырь.

Семьсот насельников насчитывала лавра преподобного Феодосия, главным призванием которого было служение людям. Он устроил в обители больницу, странноприимные заведения, помогая беднякам и немощным. В лавре находили приют люди разных стран, поэтому богослужение велось на трёх языках: греческом, армянском и грузинском. В 529 году в возрасте 105 лет Феодосий Великий скончался и был похоронен в той же пещере, где долгие годы подвизался. Рядом — гробницы святого Иоанна Мосха и святых жён: Евлогии, матери преподобного Феодосия; Феодотии, матери святых Космы и Дамиана; и Софии, матери святого Саввы Освященного. В этой же пещере была похоронена преподобная Евфросиния, мощи которой сейчас находятся в Полоцке.

В нашем представлении лавра — это большой и богатый монастырь. В нашей традиции это действительно так. В Украине только трём крупнейшим обителям присвоен титул «лавра». Само слово «лавра» означает «маленькое поселение с радиально расположенними улочками».

Существует три древнейших способа монашеского жизнеустройства. Первые монахи (от греческого «монахос» — уединённый) были отшельниками. Этот вид подвига, будь то в пустыне, в лесу, в пещере, — под силу далеко не каждому. Поэтому вскоре появляются киновии (общежития) — обители, где иноки живут общиной, управляемые строгим уставом и не менее строгим наставником — игуменом. Настоятелей лавр избирали сами насельники, а утверждал их избрание Иерусалимский патриарх.

Лавра — промежуточное состояние между отшельничеством и киновией. Каждый из лавриотов жил в отдельной уединённой келье-пещере, пусть даже порой и в близком соседстве с другими. Часто, взобравшись в свою келью (как правило, по верёвочной лестнице, которая тут же убиралась), подвижник оказывался в неприступной изоляции от окружающих. И поистине — наедине с Богом. Лишь по субботам и воскресеньям лаврские насельники собирались для общей молитвы в храме. Самая многочисленная обитель пустыни Святого Града — лавра преподобного Саввы Освященного.

* * *

«Где были, где находились те ангелы? И кто из нас мог бы там пребывать? Жития их мы находим в книгах. Но если бы ты видел, какие у них были келии, всякий, вместе со мною, усомнился бы в возможности так жить. А кто увидел их жилища, стоял бы и удивлялся, потому что пещеры указывают на понесённые ими труды, как презирали они плоть и жили с Богом, как распяли мир и отбросили всё мирское», — писал иеромонах Парфений, посетивший лавру преподобного Саввы Освященного в 1586 году.

Температура в Иудейской пустыне летом достигает +45—50°C. Три или четыре раза в году в лавре и в прилегающей к ней местности бывает дождь. Дождевую воду, которая стекает в резервуары, находящиеся внутри лавры, монахи используют для подсобных работ. Снабжение питьевой водой монастыря устроено Промыслом Божиим. В основании скалы, на которую опирается лавра святого Саввы Освященного, бьёт непрерывно ключом источник чистой воды. Эту святыню чудесным образом даровал Христос монастырю по молитве преподобного Саввы. Источник является единственным в пустыне и утоляет жажду как отцов-савваитов, так и многочисленных паломников.

Преподобный Савва Освященный родился в V веке в Каппадокии. В семь лет он ушёл в монастырь, чтобы изучать Священное Писание, а в семнадцать принял монашеский постриг и вскоре прославился многими чудесами. Молитвами и трудами святого Саввы в Иудейской пустыне возник не просто монастырь, а целое поселение, растянувшееся на несколько километров вдоль Кедронского ущелья. В этой общине при жизни преподобного Саввы жило около пяти тысяч монахов. Для сравнения: вдвое меньше подвизается сейчас во всех монастырях Святой Горы Афон.

Для окормления такого количества иноков Иерусалимский патриарх рукоположил Савву против его воли в сан пресвитера — неслыханное исключение для монаха. Так к имени святого Саввы навсегда прикрепилось — «Освященный».

В 524 году в лавре преподобного Саввы был введён написанный им монастырский устав, получивший название «Иерусалимский». Позднее он был введён в общежительных обителях всей Палестины, откуда распространился по всему православному Востоку. Благодаря преподобному мы сейчас имеем всенощное бдение. Именно святой Савва объединил в две большие группы службы суточного круга, совершаемые по большим праздникам, — бдение и Литургию. Это было сделано для совместной молитвы братии, собиравшейся на праздники из отдалённых скитов лавры.

Всего в Иорданской пустыне преподобным Саввой было основано семь обителей. А сам Савва был поставлен патриархом Иерусалимским начальником и блюстителем всех монастырей, находящихся вблизи святого града. Преподобный Савва отошёл ко Господу 5 (18) декабря 531 года. Он прожил 94 года, из них 86 — в монастыре, и был погребён в лавре.

Сейчас в лавре покоятся нетленные мощи угодника Божия, от которых люди получают исцеление. Течёт источник со святой водой, что когда-то забил по молитвам преподобного Саввы. Растёт финиковая пальма, которую посадил когда-то святой. Её плоды с верой вкушают женщины, страдающие от бесплодия, — и получают помощь.

В лавре преподобного Саввы Освященного подвизались святой Иоанн Дамаскин и Косма Маюмский, Кирилл Скифопольський. Здесь молился первый русский паломник в Палестине игумен Даниил, некоторое время жил святитель Савва Сербский, переводил свои произведения святитель Феофан Затворник. В одном из монастырских храмов хранятся мощи святых мучеников, пострадавших за Христа от иноверцев. На их черепах чудесным образом начертаны кресты — символы веры правой.

Строгий монастырский устав запрещает женщинам ступать на территорию лавры. Они молятся за монастырскими стенами.

* * *

Чтобы по-настоящему научиться любить людей, надо, наверное, вдоволь насладиться одиночеством. А если наполнить своё молчаливое уединение молитвой, то одиночество наполнится Богом. И тогда это драгоценное состояние не захочется разменять ни на какое человеческое общество, даже самое лучшее. Быть может, что-то подобное ощущали отцы-пустынники, не хотевшие покидать свои пещерные келии даже ради общей молитвы? Боясь расплескать тот Божественный свет и смысл, которыми наполнилось сердце за годы ожесточённой борьбы с врагом и горячей, как солнце, молитвы. Но и этого не было достаточно. Надо было плоть, эту прочную связь с миром, умертвить для него: выжечь из неё все страсти и желания, до изнеможения иссушить постом, чтобы потом, полуживую, подчинить духу, окрепшему и расправившему крылья.

Не оглядываться назад — непременное условие бегства от греха. Бежать без оглядки, как некогда праведный Лот, оставляя позади себя смрадное зарево пожара. Здесь, под палящим солнцем пустыни, добровольные изгнанники выжигали в себе остатки суетного мира. Так бежала в пустыню за Иордан преподобная Мария Египетская. Воспоминания её греховной жизни бежали за ней. Понадобились годы покаянных молитв, чтобы эти призраки растворились навсегда под пылающим солнцем пустыни.

В пустыне Палестины, что когда-то стала убежищем для тысяч подвижников, и сейчас существуют действующие монастыри, эти благодатные островки святости: монастыри Харитона Исповедника, Георгия Хозевита, Герасима Иорданского, Феодосия Великого. Их братия иногда насчитывает всего по два монаха. Сейчас мало кто способен выдержать и климат пустыни, и аскетизм подвижнической жизни. Нам сегодняшним трудно, да, пожалуй, невозможно осознать подвиг аскетов-отшельников. Можно лишь попытаться представить себе их жизнь, ступив на раскалённую солнцем землю Иудейской пустыни.