Обитаемый остров

Согласно соцопросам, более трети россиян признались, что хотят провести свой летний отпуск «на югах», у теплых морей. Мне, честно говоря, их немного жалко, ведь они, не ведая того, лишили себя знакомства с загадочным, нешумным и несказанно красивым Русским Севером.

Наша команда и Димка     

Незабытые Богом

Нам – 17-и добровольцам из движения «Общее дело. Возрождение деревянных храмов Севера» – в этом смысле повезло. Часть отпуска (а кто-то – каникул) мы посвятили одному из таких уголков в Кондопожском районе Карелии, в деревне Лижмозеро.

Интрига ещё и в том, что сама деревенька, компактно разместившаяся на двух островах посреди одноименного озера, есть не на всех картах. А услужливая Википедия сообщает, что ее население на 2013 год составляет аж... 2 человека. Самое время вспомнить известную присказку, что «всё врут» не только календари, но даже справочники и карты. Свои глазами видел, общался, рыбачил, играл в волейбол и много чего ещё делал с аборигенами Лижмы, как сокращённо называют свою малую родину местные жители.  

Не нужен нам берег турецкий...     

Признаюсь, оказаться на почти всеми забытом острове, где в тесном единении с природой живут люди, мне, горожанину, ранее не доводилось. В джентльменский набор сложившихся за века легенд об этом славном месте (а живут здесь люди как минимум с XVII века) вошли, конечно, и скрытые здесь то ли новгородскими ушкуйниками, то ли оккупировавшими Кондопожский район в 1941–44 годах финнами клады; и так и не встретившийся нам медведь, регулярно совершающий набеги на огороды островитян; и вполне реальная, но заброшенная часовня Архангела Михаила на старом кладбище. Последняя и стала целью нашей экспедиции.

«Последние герои» цивилизации

Смысл... Лижмозеро Давайте без дураков, если уж мы заявляем себя патриотами Родины, клянёмся в любви к России и восторгаемся восходами-закатами (которые на острове удивительно красивы), берёзками-тополями, то не мешало бы закрепить этот статус и на практике. На мой взгляд, это вполне позволяют сделать такие поездки-экспедиции, ставящие целью сохранение наследия предков – уникальных деревянных памятников русского зодчества. При этом в нашей команде из профессионалов – только командир, прораб Михаил Богомолов. Остальных, среди которых больше половины – подростки 14–17 лет и женщины, можно смело назвать одним словом – романтики!

Все вместе мы, как могли, и возрождали часовню. В итоге обезглавленная и сильно накренившаяся на левый бок колокольня часовни, с помощью домкратов, пары десятка валунов и двух мешков цемента, выпрямилась – угроза её падения предотвращена. Вот так коротко можно подвести итог нашему недельному пребыванию на острове, но ведь на самом-то деле было сделано гораздо больше: преобразились не только приведённый в порядок памятник истории, но и наши души.

Преобразились не только приведённый в порядок памятник истории, но и наши души

Мне, например, до этого трудно было поверить, что типичный городской субтильного вида подросток способен азартно работать молотком на далеком от цивилизации вполне реальном острове! Или представить молодого спортсмена-качка, который с удовольствием, вне ринга и софитов, ворочал вросшие в землю камни. Или преподавателя престижного вуза, готовящего на однокомфорочной газовой плите обед на всю нашу ораву. Или в недавнем прошлом крупного муниципального чиновника – с топором и ножовкой, но не на плановом субботнике, а на крыше ветхого сруба. Или юриста, азартно орудующего лопатой в корыте с раствором со скоростью бетономешалки.

Ответственное дело. Михаил и Александр     

А наш командир – человек серьёзной профессии, оставляющий впечатление основательного человека – на острове уже как минимум в третий раз. Чем так притягивает и манит к себе успешного строителя из Балашихи отдаленный карельский островок, мне лично не совсем ясно. Может тут всё дело в небесном покровителе Михаила, которому посвящена часовенка?

Да и сам я – человек от природы ленивый и совсем не молодой – незнамо как оказался в числе этих ударников свободного труда, видимо, заразившись от них нешуточным энтузиазмом. Худо-бедно, но внес свой посильный вклад в столь нужное дело (вот такие, понимаешь, альтернативные «последние герои» известного телепроекта). Но кому это нужно? Ответ на этот вопрос я получил перед отъездом, но сначала немного расскажу о местных жителях – островитянах.

На всём готовом

На Малом острове Лижмозера, где мы разместились в палатках и в одном из предоставленных нам домов, живут три семьи. Недавно, по слухам, сюда собралась переезжать четвертая, купив стоящий на отшибе симпатичный голубенький домик. В нём, как рассказал нам командир, они жили с участниками прошлогодней экспедиции. А хозяева нашего временного пристанища – крепкого двухэтажного сруба, утопающего в сирени – многочисленная семья Ульяновых. Им принадлежит два дома, один из которых они нам с удовольствием и предоставили.

Наша тихая пристань     

Живут они дружно, сор из избы не выносят. Михалыч, глава семьи, пенсионер, поэтому проводит дни и ночи на всесезонной рыбалке, а в свободной время «курирует» подсобное хозяйство. Оно у них по сравнению с соседями не так велико. От коровы, кур и свиней Ульяновы отказались, поэтому налегают на большой огород и парники, в которых вполне себе вызревают помидоры, огурцы и прочая зелень. Помогают им с супругой дети, снохи, зятья и внуки. А вот их соседи напротив разводят бройлеров. Да и как, даже в такой необычной деревне, без кур, их кудахтанья? Не забыты, конечно, и грибы-ягоды, которых на островах в сезон хоть косой коси.

Островитяне очень ценят свободу: свою и соседей. Каждому – своё. Когда всего: воды, земли, солнца и воздуха – вдоволь, то нет места для зависти – главной причины ссор и сердечно-сосудистых заболеваний. Поэтому и живут Ульяновы спокойно и независимо, искренне радуясь не таким уж частым тут гостям.

Когда всего: воды, земли, солнца и воздуха – вдоволь, то нет места для зависти

Я заметил, что все местные жители, похоже, славятся долголетием. Бродя среди старых, заросших и провалившихся могил сельского погоста, вчитываясь в трудночитаемые даты на покосившихся крестах и замшелых надгробных камнях, не обнаружил ни одного захоронения моложе 60 лет. Удивила одна бабушка, прожившая, если верить написанному, около 140 лет!

Еще один остров. Похоже, необитаемый     

Но чему удивляться, если здесь натуральными и естественными являются не только отношения между людьми, но и продукты питания, и источники энергии. Счастливые люди не знают, что такое тарифы ЖКХ, и понятия не имеют, что с 1 июля они вновь подорожали. Так, например, очень просто на острове решается вопрос водоснабжения. Ту же озёрную воду они используют не только для полива огорода, хозяйственных нужд или бани, расположенной, как и полагается, на берегу, но и для питья. Вода, конечно, не сравнимая с ключевой, как в источнике на материке, но случаев отравления тут сроду не помнят. Самые младшие из островитянок – трёхлетки девочки-близняшки – демонстративно на наших глазах пили воду из озера из… трубочек, лукаво поглядывая на нас.

Карелия. Сосны. Камни. Вода     

Интересно у них решается вопрос электроснабжения. Никакие ЛЭПы сюда и в лучшие годы не тянули, поэтому на островах накоплен большой опыт выживания без системного электропитания – кошмара для горожан. Несмотря на это, перебоев со светом здесь практически нет. Все электроприборы, от холодильника до утюга и телефона, подпитываются от автономных источников питания. Например, от солнечных батарей. Или «ветряка», установленного на крыше дома. Ну, а если всю неделю стоит пасмурная погода или нет ветра? Тогда на помощь приходит старый добрый бензоагрегат. С ним в семье Ульяновых управляется практически каждый, включая 11-летнего Димку, который неотлучно был с нами все дни. Он был наш талисман, гид, водитель. Потому что лучше него среди нас никто не управлял лодкой – основным транспортным средствам островитян.

Ангел-смотритель

А вот теперь пришла пора вспомнить о том, ради кого мы спасали часовню и вообще приехали на острова? Каждое утро и вечер мы собирались в часовне для чтения утреннего и вечернего правила. Здесь же на Троицу служил молебен и приглашенный Михаилом из райцентра отец Сергий. Во всех этих случаях мы возжигали привезенные с материка свечи, ставя их в обнаруженный на чердаке часовни оригинальный деревянный подсвечник. На стене восточной стены висели иконы, некоторые их них – вполне старинные, а под потолком то и дело сновали поселившиеся тут задолго до нашего вторжения ласточки. В таких условиях лилась к Небу наша молитва.

В доме Божием надо славить Бога!

Неизвестно, сколько времени прошло с тех пор, когда тут последний раз отпевали покойника или служили панихиды, ведь точная дата как постройки самой часовни, так и основания кладбища нами не установлена. Но у нас была твердая уверенность, что мы по утрам и вечерам собираемся тут совершенно не напрасно. В доме Божием надо славить Бога! Но уедем мы – и опять всё опустеет до следующего сезона?

Наш Димка только что помог дядям завести генератор     

Ответ на этот вопрос дал нам Димка. Он нашел в себе силы выстоять с нами те полчаса, пока в полной тишине читалось правило, пытаясь понять своим цепким умом маленького мужичка, зачем мы здесь и что тут делаем? Ведь тут были все его друзья: дядя Миша, к которому он привязался всей душой, его сын Арсений со своим одноклассником – спортсменом Александром, которым он безгранично доверял, а раз так, то могут ли они делать что-то плохое?

В конце чтения правила кто-то из нас, заметя интерес Димки к происходящему, подарил ему свой молитвослов. Тут и я не утерпел, обратившись к пареньку: «Ну вот, Дима, мы все скоро уедем, а часовня останется без присмотра». Дима по-взрослому, выдержав паузу, шмыгнул носом и сказал: «Не переживайте, я буду за ней смотреть».

Нетронутая природа     

Так у старой часовни появился юный и постоянный прихожанин, а у нас – уже не надежда, а твердая уверенность, что приехали мы сюда из Москвы, Воронежа и даже Читы не зря!