«Иди, человек, и молись»

Скоро, с 18 по 26 августа 2024 года, по благословению митрополита Минского и Заславского Вениамина, пройдет ежегодный Всебелорусский крестный ход «Жировичи – Минск». В преддверии этого грандиозного события мы публикуем дневник журналистки Ольги Демидюк, прошедшей с крестоходцами 250 км в 2023 году.

***

Девять дней пути из Свято-Успенского Жировичского монастыря в Минский Свято-Духов кафедральный собор с молитвой и святынями. Это 250 км и маршрут, который проходит через четыре епархии и 18 храмов.

Мозоли, боль, усталость, жара, дождь – всё это переживают те, кто решился пройти свой крестный ход. Для чего люди идут на это? Ради чего покидают дом, отказываясь от уюта и комфорта? Журналист сайта Свято-Елисаветинского женского монастыря г. Минска на четыре дня присоединилась к крестному ходу, чтобы ответить на эти вопросы самой себе.

Крестный ход. Вечер первый

Мы приезжаем в деревню Налибоки, чтобы присоединиться к Всебелорусскому крестному ходу. В год 850-летия преставления прп. Евфросинии Полоцкой по благословению митрополита Минского и Заславского Вениамина, Патриаршего экзарха всея Беларуси, он проходит с 18 по 26 августа.

Сегодня пятый день пути из девяти. Крестоносцы вышли в 6:30 и должны преодолеть 39 км. Уже восемь вечера, а их еще нет. Возле храма их ждут нарядные местные жители: мужчины – в рубашках, женщины – в белых платках. Солнце уже начинает садиться, а небо укрыто тонкими облаками.

Если ты решился на крестный ход, Бог будет помогать во всем, даже в таких «мелочах», как транспорт

Меня с попутчицей Алиной привез на машине Сергей – прихожанин Свято-Елисаветинского монастыря. Мама Алины идет в крестном ходе с первого дня, а девушка присоединяется, как и я. Алина говорит, что целый день не могла заказать маршрутку и до последнего не знала, как ей добраться. Помолилась – «Богородица, помоги мне туда попасть», – и тут ее мама узнала, что сегодня к ним едет машина из Минска. Так всё чудесно разрешилось. Вообще, подобные истории мне расскажут еще не раз: если ты решился на крестный ход, Бог будет помогать во всем, даже в таких «мелочах», как транспорт.

Алина рассказывает, что в прошлом году прошла весь маршрут крестного хода и что был такой день, когда она понимала: всё, идти дальше не может – жарко, трудно, очень хочется помыться. У многих тогда поднялась температура. На крестном ходу был ее двоюродный брат на машине, подвозил тех, кому было трудно идти. Он решил пройти часть пути сам, а Алине предложил взять его машину и ехать домой. Но как только она села за руль, машина сломалась. А потом была остановка у реки. Все искупались – стало легче.

«Если трудно, прикладываешься к иконам, мощевикам, просишь сил, как ребенок», – говорит мне Алина.

Крестный ход сопровождают скорая, машины, которые везут вещи крестоходцев, машина с водой и автомобили, которые могут подвезти отстающих. Пока мы ждем, к храму подвозят несколько таких женщин. Одна из них, Алла, делится впечатлениями:

– Когда ноги болят и сил нет, Господь укрепляет. Последние километры «пролетаешь». Молебен заканчивается – идешь как утка, всё болит. Поспишь ночь, встаешь и идешь дальше. И силы есть.

Крестный ход – это большая сила. В прошлом году одна женщина собиралась идти один день. Взяла с собой коврик, спальник и больше ничего. У нее было плохое зрение, и она шла в очках. Прошла первый день, ночевала в спальном мешке под открытым небом (не могла выдержать духоты, храпа в школе, где ночевали все). И вы знаете, в итоге она дошла до конца. Она просила Матушку Царицу Небесную, чтобы Та ее укрепляла. На привале в одной деревне, когда была остановка два часа, эта женщина постучалась в первый попавшийся дом, чтобы постирать свою одежду. Ей открыл дедушка, приготовил ванну, она вымылась, выстирала одежду, надела и высушила ее на себе. Так и прошла весь путь.

– Говорят, что тому, кто идет крестным ходом, Матушка Царица Небесная готовит какой-то подарок, – продолжает Алла. – Эта женщина писала, что через две недели после крестного хода у нее что-то случилось со зрением – она стала в очках хуже видеть. Пошла к врачу, а ей сказали, что у нее замечательное зрение. Теперь она ходит без очков.

Алла рассказывает, что в прошлом году, когда услышала про крестный ход, у нее загорелось сердце, а потом появились сомнения, дойдет ли: все-таки возраст, много болячек. Просила благословения у Царицы Небесной и Иисуса Христа. И еще она предупреждает, что во время крестного хода могут быть искушения: у кого-то случаются неприятности дома, и срочно нужно уезжать, у кого-то обостряются болезни. Но если молиться, положиться на волю Божию, всё разрешается. У одной женщины, например, пока она шла крестным ходом, заболела мама, и ей нужно было уезжать домой. Она не хотела, но пришлось смириться с этим. Алла говорит:

– В жизни так бывает, что, когда мы чего-то очень сильно хотим, это не происходит, а когда ты смиряешься, что, значит, вот так, Господь сразу преподносит подарок. И вот когда та женщина уже собралась уезжать, ей позвонила мама и сказала, что ночью что-то произошло, она начала сильно потеть, проснулась – ничего не болит. И женщина пошла дальше.

Первое, что нужно делать, – всю дорогу молиться. Если не молиться, отвлекаешься, начинаешь себя жалеть

Первое, что нужно делать, – всю дорогу молиться. Если не молиться, отвлекаешься, начинаешь себя жалеть. Если тяжело, становитесь за иконой, и она вас будет «нести».

Крестный ход – это борьба с самим собой. В прошлом году я слышала от многих, что во время хода от людей можно услышать неприятные слова, грубости. Страсти вылезают наружу, и в них нужно каяться. А вывод какой? Когда ты прошел крестный ход, ты меняешься, становишься пускай на сантиметрик, но ближе к Богу.

К храму подъезжает машина из колонны крестного хода, в громкоговоритель объявляют, что крестный ход уже в населенном пункте, и приглашают встречать его. «“Христос воскрес!” – у нас так принято говорить!» – объясняет мужской голос из громкоговорителя.

Мы с Алиной и нашим «водителем» Сергеем решаем пойти навстречу крестному ходу. Идем по деревенской дороге, у домов стоят жители с детьми, собаками и смотрят вдаль. Мы идем и втроем читаем Иисусову молитву вслух. Вскоре видим первые ряды крестоходцев, хоругви и иконы. Впереди – братья, за ними сестры. Они читают Иисусову молитву по очереди. Голос братьев – мощный, громкий, как будто раздвигает воздух перед собой и прокладывает путь, а голос сестер – звонкий, нежный – стелется следом.

Мы постепенно приближаемся друг к другу, и наша маленькая и тонкая, как ручеек, молитва вот-вот вольется в общую реку. Я запинаюсь, потому что к горлу подступают слезы, которые я не могу объяснить. Чувствую только неземную радость, которая не вмещается в сердце. Поворачиваюсь к Алине с немым вопросом в глазах: «А что происходит? Почему текут слезы?» – и вижу, что она тоже плачет.

Мы понимаем, что идем навстречу силе, которую пока не можем объяснить. Три следующих дня я буду пытаться понять, что это за сила.

За две недели до

«Это великое путешествие. Это нелегко, но великолепно. Пойдем со мной!» – пишет мне Надя. Она прошла крестным ходом в прошлом году и зовет меня пройти его вместе в этом. Я отказываюсь. Для меня это непосильный подвиг, ведь я не походник, не спортсмен. Мое сердце никак не откликается на ее слова. И еще мне очень не хочется расставаться со своим комфортом, мало спать, много идти и в зной, и в холод. Я хочу, как сейчас, когда читаю сообщения Нади, сидеть в кафе и пить эспрессо-тоник. И у меня нет ответа, зачем мне нужно идти и страдать.

«Крестный ход – это особенное событие. Мне кажется, о таком невозможно пожалеть. Для меня это время было концентрацией жизни и концентрацией меня: за неделю у меня произошло то, что в обычной жизни происходит за год», – продолжает уговаривать Надя.

Я обещаю подумать и сразу решаю, что весь путь не осилю. Когда всё же озвучиваю ей робкое согласие на часть пути, с мыслью «не понравится, будет трудно – уеду домой», – Надя присылает мне список необходимых вещей из 42 пунктов. Среди них – палатка, коврик, молитвослов, дождевик и т.д.

Я решаю, что пойду на четыре дня – это 100 км из 250-ти, но даже это расстояние кажется мне невозможным. Обычно после выстаивания службы у меня ноги гудят весь день, а пешком в день я могу осилить километров десять. К тому же за пару дней до моего запланированного выхода мне стало плохо, и так, что я три дня не могла встать. Я не понимала, как в таком состоянии пойду, и всерьез думала всё отменить. Но внутри было чувство, что, если отменю, упущу что-то важное. Оно помогло доползти до храма и причаститься.

Вещи собрала за два дня. Подруга одолжила рюкзак и спальник. Надя пригласила ночевать в своей палатке, всё быстро решилось с транспортом.

Итак, я настроилась и уже приехала в Минск, откуда меня должны были подвезти к маршруту, как вдруг приходит сообщение, которое выбивает почву из-под ног. Желание одно – всё отменить, остаться дома и реветь. Но я понимаю, что если и может меня сейчас что-то исцелить, то только дорога, молитва и Бог…

Ночь первая

На полу коридора школы расстелены коврики, на них – спальники, рядом стоят рюкзаки с вещами. Перед сном все обрабатывают ноги зеленкой и перебинтовывают мозоли. Сегодня Надя ночует у знакомых прихожан, и я решила не ставить палатку. Лежу на твердом полу в спальнике и думаю о том, куда я попала. Зачем калечить свои ноги? Зачем так страдать? В помещении душно, кто-то храпит, кто-то кашляет, уснуть не удается. Я выхожу на улицу и иду к школьному стадиону, где никого нет, останавливаюсь, смотрю на звездное небо.

Я поняла, что там, вдали от дома, при внешнем дискомфорте, трудностях, я хочу почувствовать близость Бога

Когда я сидела на деревенском крыльце своего дома и решалась, ехать или нет, думала о том, что самое главное для меня сейчас – понять, зачем мне туда идти. Ведь это необязательный подвиг. Ходи в храм, молись, участвуй в таинствах – и хватит тебе. В чем смысл крестного хода именно для меня? Я знала, что иду туда не для того, чтобы Бог исполнил какие-то мои желания. И даже вряд ли чтобы молиться за других – на это нет моих сил. И тут я вспомнила, как после воцерковления решила поехать потрудиться в монастыре семь дней и как часто мысленно возвращалась к этому опыту и думала о том, что сейчас я бы никогда на это не решилась. Ход жизни, комфорт, дела плотно держат меня на земле, и мне всё сложнее чувствовать и видеть небо, слышать в биении своего сердца волю Бога обо мне. Вот тут я и поняла, что там, вдали от дома, при внешнем дискомфорте, трудностях, я хочу почувствовать близость Бога. Как только внутри себя я озвучила эту мысль, сердце отозвалось радостью, а в небе упала звезда. Это было так ярко и изумительно, что я поняла – Бог меня поддержит.

И вот я смотрю на звездное небо здесь, на школьном стадионе деревни Налибоки, становлюсь на колени и прошу Бога помочь мне пройти мои 100 км.

Когда возвращаюсь к школе, вижу, как вприпрыжку бежит девочка и громко и радостно кричит: «Папа, папа, нужно пройти до конца! Мне сказали, что тем, кто дойдет до конца, Богородица готовит подарок!»

Я вдруг чувствую себя такой девочкой, которой тоже очень хочется получить свой подарок. Но которая не смеет надеяться на него…

День первый

В школе, где мы ночуем, гулкое эхо, оно усиливает каждый шорох, каждое слово. Этой ночью я не буду спать совсем. Подъем в 4 утра. Сбор вещей, выход в храм на Божественную литургию, начало которой в 4:40. Сегодня впереди 26 км. Для меня это первый день пути. А для остальных – шестой. После первых дней жары и в среднем 30 км в день этот день считается легким.

У всех крестоходцев благословение причащаться каждый день. Священник в храме говорит о том, что исповедуются только те, кто приехал или совершил смертные грехи. Если в течение дня добросовестно молились Иисусовой молитвой, то можно не вычитывать правило перед Причастием. «А если шли и разговаривали, то это не крестный ход, а просто прогулка с иконами», – внушительно добавляет батюшка.

После бессонной ночи я не очень понимаю, что происходит. От школы к храму иду как в тумане. Но после Причастия ощущаю силы, как будто не было этой ночи на твердом полу. Если спросить у любого здесь, как он держится, тебе ответят: «Держусь, но с Богом. Сам не могу». Сегодня я начинаю понимать, что здесь бессмысленно надеяться на себя, только на Бога.

«Райские пирожки, прямиком из рая!» – это брат Сергий раздает у храма чай и пирожки. На всем пути следования крестного хода он разносит на привалах перекусы, и они у него неизменно райские – финики, орехи, сушки. Его так и прозвали – Сергей Райский. «Запасы Бога неистощимы», – часто повторяет он.

Сергей идет позади всех, обычно берет под руки тех, кому трудно идти, и буквально «несет их немощи» на себе. На нем (буквально) и потерянные на привалах вещи. Когда начинается ход, он идет вдоль шествия и разыскивает хозяев. То есть проходит гораздо больше, чем все мы.

За воду отвечает брат Андрей. Его называют Андрей-водонос. Он несет бутылку воды и стаканчик и предлагает попить прямо на ходу. При этом еще и спрашивает: «Как ты, сестричка?», «Как ты, родная?» Когда идти трудно и жарко, это его участие, добрый взгляд и пара глотков воды ощущаются как роскошь и дар.

По традиции все, кто присоединяется к крестному ходу, встают перед ним на колени – так, чтобы над ними пронесли святыни. Затем вливаются в колонну.

И вот мы идем. Когда поют сестры, несколько человек дирижируют веточкой. Молитва помогает держать ритм. А еще я понимаю, что только она сейчас и держит меня на плаву. И как только я отвлекаюсь, «прилетевшая» накануне новость тянет меня в печаль и саможаление. А когда я возвращаюсь к общей молитве, потихоньку приподнимаюсь к свету. Тогда я понимаю, что в эти дни могу держаться только за эту веточку. Как держится тот, кто тонет в болоте, за руку спасающего. И задача моя сейчас очень простая – ухватиться за нее изо всех сил, не останавливать шаг и нести в своем сердце имя Христа.

«Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас». Кажется, давно я так искренне и от всей глубины души не произносила эти слова и не чувствовала, как мне нужны Его милость, утешение, покровительство. Как мне нужен Бог. И как только Он один может мне помочь.

«Ты что, опять пошла?!»

В первый день пути я встречаю Анну из моего города. В прошлом году она прошла весь маршрут крестного хода. Я знала, что ей было трудно и что она после этого полгода лечила ноги. Как она решилась идти снова, я не представляю.

Для меня крестный ход – это покаяние

– В прошлом году у меня от напряжения воспалилась мышца «гусиной лапки», – рассказывает она. – И если сейчас я приду к доктору, он мне скажет: «Ты что, опять пошла?!» Для меня крестный ход – это покаяние. В этом году я сомневалась, ехать ли. Просто я уже знаю, что это такое, и мне было страшно, дойду ли я из-за колена. К тому же возраст. Но заболел родственник, и я поняла, что надо идти, чтобы молиться за него. На третий день было очень тяжело: попали в самое пекло и два дня были переходы 36 и 39 км. Я каждый день хотела уехать. Спрашивала, кто едет в Кобрин, но машины не было. Поняла, что надо идти дальше. А теперь, когда самые трудные дни позади, понимаю, что доползу.

Людмила, которая поддерживает Анну под руку и идет рядом, говорит, что крестный ход приносит много плодов – пользу и духовную, и житейскую. Рассказывает, как одна женщина писала отзыв после Великорецкого крестного хода: она очень молилась, чтобы встретить мужа, и вот за год нашла мужа, забеременела и уже на следующий год пошла в крестный ход беременная, чтобы благодарить.

Анна советует мне поминать имена близких, пока иду. Я пою с сестрами вслух, а когда поют братья – про себя поминаю свою семью. Как раз успеваю назвать все имена. Первое время ум отвлекается, но я понимаю, что сейчас это и есть мое поле битвы. Я иду или с Богом, или с собой. И каждая праздная мысль или слово крадут мою молитву.

«Размер участия Бога в моей жизни»

Коврик, посуду, дождевик и всё, что может тебе пригодиться для ночлега, несешь с собой. Во время коротких остановок или обеденного привала садишься на коврик и вытягиваешь ноги. Кто-то успевает вздремнуть.

Сегодня на обеде раздают гречневую кашу, чай и арбуз. Пока лежим на ковриках, расспрашиваю Надю, которая позвала меня сюда, про смысл крестного хода для нее.

– Мне понравилось в прошлом году, и я думала о людях, которых тут снова увижу, – говорит Надя. – Для меня это приключение. Я очень много всего проживала за тот крестный ход, и мне нравится, что здесь приходят какие-то мысли, которые меняют мое отношение к жизни. Вот я сейчас ищу работу и очень переживаю по этому поводу. Сегодня за завтраком я поговорила об этом с Вероникой, которая тоже идет во второй раз. Оказалось, что и она ищет работу, но совсем не переживает. Она сказала мне про приоритеты: на первом месте должен быть Бог. А получается, что то, о чем ты переживаешь, становится на первое место и заменяет Его.

У тебя на крестном ходу есть неделя, когда ты не думаешь о бытовых вещах, тебе не нужно решать свои обычные вопросы, когда освобождается много времени, чтобы ты могла о чем-то ином думать. Есть расписание, за тебя всё уже продумали – ты только спи, ешь, иди, молись.

Сегодня я много думала о балансе делания и неделания и поняла: а ведь если не суетиться, если решить, что я сделала всё, что могла, и что остальное разрешит Бог, становится легче. Самое главное, о чем я должна переживать, – это насчет своих отношений с Богом. А еще мысль, которую я тут обдумываю, – это размер участия Бога в моей жизни. Многие говорят, что крестный ход пройти нереально, ты идешь только с Божией помощью. В прошлом году у меня про себя такого ощущения не было, потому что я могу ходить по горам 20 км с рюкзаком. Пройти 30 км без рюкзака по равнине мне несложно. Я считала, что прошла сама. И вот Вероника сказала мне, что это самонадеянность. И я подумала: а ведь спала я по 3–4 часа в день – это ненормально, а хорошо себя чувствовала. И сейчас я понимаю, что это были не только мои силы. Значит, всё же Господь помогал.

«Через крестный ход мы возвращаемся к Богу»

Вечером мы приходим в Ивенец, в Спасо-Евфросиниевскую церковь. Служат молебен. Многие в это время сидят на ковриках или даже лежат. Священник в храме говорит, что в конце крестного хода нас всех ждет Пресвятая Богородица, и это великое утешение, а сегодня мы в гостях у преподобной Евфросинии. Это место сто лет освящается ее молитвами и предстательством, и сегодня мы здесь, чтобы помолиться и попросить благословения нашему Отечеству.

После ужина в школьной столовой мы с Надей ставим палатку на стадионе, вдалеке от всех, пьем минералку с видом на закат и говорим. Начинается лекция о смысле крестного хода, и я перебираюсь с ковриком к площадке.

Чтец Роман Ларьков приехал специально, чтобы провести лекцию. Я записываю себе в блокнот важные для меня слова.

«Через крестный ход мы возвращаемся к Богу, приобщаемся к подвигу Христа. Чтобы вырасти, человеку нужно трудиться. Когда человек решается на подвиг, происходит синергия, и Бог помогает нести крест человеку.

Бог действует вне логики человека.

Важно ответить себе на вопрос, есть ли любовь между мной и Богом.

Люди видят крестоходцев, лица которых отражают свет Христов, и у них появляется надежда и радость. Многие говорят, что ждали, когда по их местности пройдет крестный ход – для них это настолько важное и трогательное событие. Но это налагает и определенные обязанности: поведение крестоходца должно быть непорочным. Он не должен никоим образом соблазнить того, кто его видит. В этот момент он миссионер, ученик Христа, идет по Его стопам и осуществляет евангельскую проповедь.

Во время крестного хода случается много исцелений, но самое главное – это исцеление души от ран нетерпеливости, гордости.

На нашей земле было много горя – болезни, войны, злоба, ненависть. И по этой земле ступает нога крестоходца, нога, на которой мозоли, замазанные зеленкой, на которой наклеен пластырь. И земля очищается, омывается. Там, где ступила нога крестоходца, распустились цветы святости. Где работа ради Бога, там и Бог. Подвиг человека дает возможность Богу вмешаться. Он видит труд человека и наградит его, как считает нужным. И сила Божия совершается в немощи».

Прошел всего день, а мне кажется, что минимум месяц, – большой мир и его проблемы так далеко!..

Я сижу, укутавшись в спальник. Прошел всего день, а мне кажется, что минимум месяц, – большой мир и его проблемы так далеко!.. Я уже не вспоминаю о новости, которая выбила меня из равновесия, и понимаю, что Господь, зная боль моего сердца, Своей заботливой отеческой рукой отправил меня в дорогу, чтобы его исцелить…

День второй. 27 км

Снова ранний подъем – в 3:30. Сбор вещей, загрузка, дорога в темноте в храм на Божественную литургию. Небольшой перекус и путь из Ивенца в Раков.

– Вот мы молимся часами Иисусовой молитвой, а сколько раз произнесли ее искренне, от сердца? И не просто ли это показуха? Есть ли в этом смысл? – спрашивает одна из сестер.

Вообще, такие мысли – «Что я здесь делаю? Уезжай!» – во время крестного хода посещают многих. Говорят, что это тоже борьба, по силе большая, чем с мозолями и физической болью. Лично я в такие моменты решаю, что просто дойду до конца, чтобы увидеть всё своими глазами.

Обед сегодня в деревне Киевец, возле деревянного Троицкого храма. Зеленая лужайка быстро застилается ковриками и заполняется людьми, которые снимают ботинки и с удовольствием вытягивают уставшие ноги.

Возле храма полевая кухня, всем разливают рассольник. Когда ехали сюда с Алиной, наш водитель Сергей рассказал, что, когда перестал есть сахар и соль, вдруг заново открыл для себя вкус еды. Алина говорит, что здесь, в крестном ходу, происходит то же самое: уходят развлечения, «специи», остается очень простая жизнь. Душа оголяется и начинает чувствовать всё ярче и острее. Суп, кусок черного хлеба, каша, огурец вкуснее самых замысловатых блюд.

Именно в тот момент, когда кажется, что больше не можешь сделать и шагу, законы логики заканчиваются и действует Бог

Начинается дождь, все перемещаются на пол в храме. Вчера вечером я упала на кисть руки, и она опухла. Стою в очереди в скорую, чтобы перевязали. Ко мне подходит Юра (он из Гомеля, идет с первого дня), делится, что первые дни идти было трудно, жара, не был готов, на ногах мозоли, но именно в тот момент, когда кажется, что больше не можешь сделать и шагу, законы логики заканчиваются и действует Бог. Так, на четвертый день в его душе появилась большая радость.

– В какой-то момент я нашел всё это, как в Евангелии, когда народ ходил за Учителем и не имел ни о чем попечения, – говорит Юра. – Так и здесь: Он дает пережить неизбежность Пасхи и, как само имя Его, осветляет всё внутри. Но, видимо, для этого нужен труд: ощутить усталость, перестать надеяться на себя, чтобы вытеснить всё лишнее и найти опору в Его имени, укрыться Им.

«Православие – это не грустно и не скучно»

На одном из привалов говорим с Настей, фотографом из Бобруйска, о ее опыте крестного хода.

– В 2010 году, когда мне было 16 лет, я увидела объявление и сказала маме, что пойду в крестный ход. Я тогда не знала, что это такое, но почувствовала в сердце желание идти.

– Как думаешь, откуда это желание возникло?

– Я думаю, это Промысл Божий. И когда ты один раз ощутишь эту атмосферу, близость Бога, ты снова и снова хочешь это пережить. Душа знает эти ощущения и требует: «Давай сюда». Тут, наверное, процентов 20 людей, которые были в прошлом году.

– За счет чего, по-твоему, здесь переживается это чувство близости Бога?

– За счет молитвы, поддержки и любви друг к другу в трудностях. Здесь ты видишь своих людей по духу, которые тоже почитают Бога, понимаешь, что ты такой не один, и всё вместе это дает ощущение присутствия Бога. И я советую всем, особенно молодежи: пусть они идут в крестный ход и видят, что Православие – это не грустно и не скучно, это радость для людей любого возраста.

Рядом со мной идет Ульяна, она из Минска. Ей всего 16. В прошлом году она прошла с друзьями финальный отрезок пути из Заславля в Минск, а это около 36 км.

– Нам очень понравилось, мы выходили в три часа ночи, в компании друзей, семьями. Конечно, мы подростки, и было тяжеловато, но, когда смотришь на бабушек, которые прошли 250 км, твоя усталость ощущается абсолютно по-другому, и даже стыдно кому-то жаловаться. И я понимаю, насколько немощна по сравнению с ними. Силы духа придавала молитва.

Сейчас я решила пройти чуть больше и иду уже второй день, потому что впереди у меня 11 класс, поступление, и мне очень нужно Божие благословение. Я верю, что здесь его получу и что Господь направит меня поступить туда, куда мне нужно. На протяжении всей учебы Он мне очень помогает и направляет меня. Я это чувствую и понимаю, что без Его помощи не смогу. Конечно, не сказать, что у меня сильная молитва, чаще думаю: «Хоть бы дойти». Но ехала я сюда с этой целью.

«Плакать хотела, не могла идти»

Ирина родом из Молдавии, вышла замуж и уже 17 лет живет в Бобруйске, рассказывает:

– Здесь однозначно чувствуется особая близость Бога – на каждом шагу, в мелочах. Начинаешь полагаться не на себя, а на Бога. Я утром плакать хотела, не могла ни идти, ни стоять – мало отдыха, поздно ложимся, рано встаем, ночью в палатке замерзла. Еле дошла до храма, всё болело. А потом посветлело в храме, на улице солнце пробилось сквозь тучи – и появились силы. А когда молишься, забываешь о ногах.

В Молдавии нет такой природы, и это меня тоже радует – лес, воздух, который хочется вдыхать. Во время прошлого крестного хода я в первый раз в жизни ночевала в палатке (у нас на родине не ходят в походы), поэтому для меня это особенные впечатления. А еще после прошлого крестного хода, когда ходила пешком, мне хотелось идти с Иисусовой молитвой.

Крестный ход проходит через деревенские приходы. Местные жители встречают с умилением, особенно старики, стараются чем-то угостить. Крестоходцы несут на груди свои любимые иконы, некоторые подходят к местным жителям, и те прикладываются к ним.

Проходили мимо стада коров. Они вдруг ринулись к дороге и громко замычали. И непонятно, то ли они увидели в нас «стадо», то ли воистину «всякое дыхание да хвалит Бога».

«Слава Богу, что тяжело»

Сергей из Крупского благочиния идет в крестном ходе во второй раз: в том году со старшей дочерью, а в этом – со всей семьей (а это пять детей и жена). Жена и младшие дети шли три дня, а он и старшие остались на весь путь.

Только после ощущения нашей немощи мы понимаем, как действует Божия благодать

– У меня до этого было свое представление о крестоходцах, но именно внутри понимаешь все тонкости крестного хода и для чего это надо. Услышал здесь крестоходную пословицу: «Слава Богу, что тяжело». Мое мнение, что каждому человеку нужно хоть раз побывать в изнурительном крестном ходе, именно изнурительном. Только после ощущения нашей немощи мы понимаем, как действует Божия благодать. Обычно мы ее своим самомнением и своей якобы силой не пускаем. А вот когда ты обессилел, нароптался внутри себя, увидел всё, что у тебя есть в душе, тогда понимаешь, как прекрасно, когда тебе Господь помогает. Всё это словами не объяснишь.

Здесь, как словно ты живешь с кем-то в маленькой комнате, очень быстро вылезают твои гадости. Но тут нет времени дискутировать – нужно мириться. Когда мы идем вместе – мы веник, а по одному нас легко ломать.

– Во время крестного хода такое поле для добрых дел! Можно кому-то подсказать, что-то поднести, кого-то поддержать, можно поговорить на духовные темы, но самое главное – это литургия каждое утро, дальше – соборная молитва. А когда молитва в ритм дыхания – это вообще прекрасно.

Лично я не в состоянии дома 10–12 часов молиться, а соборно – если ты промолчал, кто-то другой тянет молитву, а потом и у тебя она прорывается.

В прошлом году я каждый день внутри себя искал причину, чтобы остановиться, но пришла мысль: «Господи, буду идти ради того, чтобы каждое утро Тебя причащаться». Тут есть всё для духовного роста: тебе приготовили ночлег, трапезу. Иди, человек, и молись.

Конечно, сложнее всего идти последние километры: ног не чувствуешь, стараешься не думать о боли в ступнях, суставах. Всё внимание направляешь на слова молитвы. Вот ты уже идешь по населенному пункту, но он кажется бесконечным. И в этот момент, когда кажется, что больше не можешь ступить ни шага, слышишь колокольный звон. И это такое счастье и радость, что к глазам подступают слезы. Тебя ждали! Думаю о том, что можно дойти куда угодно, если знать, что тебя ждут.

А ведь вот этот песок, камни, гравий – это и есть наша дорога в Царствие Небесное, где нас ждет Христос и хочет, и жаждет ударить в колокол, когда мы туда дойдем.

В Ракове нас встречают в национальных костюмах, играют на дуде. Нам дают номер жительницы города, которая согласна принять несколько человек в душ. Кристина – католичка, часто принимает тех, кто идет через Раков в пилигримку, но при этом с уважением относится к православным. Горячая вода, чай и свежеиспеченные слойки – лучшее завершение дня.

Успеваем вернуться к месту ночевки на окончание концерта, который сегодня проходит на школьном стадионе. Александр из Орши, которого зовут здесь дядя Саша, играет на гитаре и поет:

…Я пред вами сейчас пою, а вообще я едва стою
и горят на ногах ступни, но про это ни-ни.
Я сюда еле дохромал, но я только что осознал,
что снова пойдет вперед крестный ход, крестный ход.

День третий. 36 км

Начало Божественной литургии в 4:30. Выход – в 6:30. Сегодня идем 36 км. Встаю простывшая – ночью в палатке было сыро и холодно. Совсем не понимаю, как сегодня пройду. Уже после крестного хода простуда «догонит меня», и я слягу с температурой на несколько дней.

Ты понимаешь, что дома давно бы себя пожалел и лег в постель, но здесь у тебя впереди километры пути, и ты всем сердцем чувствуешь, как тебе нужен Бог

После Причастия думаю о том, что наша жизнь как сосуд: либо мы его заполняем чувством «я сам», «я всё могу» и не оставляем места Богу, либо уступаем Ему, приглашаем Его принять участие в нашей жизни. Очень сложно умалиться искусственно, а вот когда ты действительно понимаешь, как слаб и пуст, ничего не остается, как бежать к Богу. Простыл, устал, болят ноги – ты понимаешь, что дома давно бы себя пожалел и лег в постель, но здесь у тебя впереди километры пути, и ты идешь к Чаше и всем сердцем чувствуешь, как тебе нужен Бог. Только Он «побеждает естества чин».

Выходим из храма в туман. Солнце прикрыто им, как бабушкина лампа абажуром. От этого утро такое уютное, мягкое, а идти легко и радостно.

В пути к нам присоединяются казаки на лошадях. Они скачут рядом по полю. И когда ждут нас на холме, это так красиво, что невозможно налюбоваться. А на привале в Заславле катают всех желающих.

«Что ты разнылась? Иди с молитвой»

Татьяна весь крестный ход дирижировала во время соборной молитвы веточкой. Они с подругой Евгенией приехали из Гомельской области, Лельчицкий район. На привале общаюсь с ними.

Татьяна: Это мой первый крестный ход. У нас на приходе батюшка объявил– и сердце сразу отозвалось. Решили, что надо ехать, и идем с первого дня.

Моя основная цель – это молитва, здесь можно приблизиться к Богу, почувствовать Его. Ехала сюда, потому что знала, что многие исцелялись, случались чудеса. Хотелось побыть у святынь, укрепиться духом. И я не жалею. Здесь познакомилась с прекрасными людьми, и всё, что я хотела, Господь дал, Он любую мелочь слышит.

На крестном ходу чувствуется единство. Всех объединяют молитва и Христос. Но и без боли не обойтись, все мы что-то отдали Богу: кто-то свои ногти, кто-то мозоли, кто-то нервы. Я взяла с собой пластырь и думала, что мозоли будут только ближе к Минску, но они появились уже на второй день.

Был день, когда мы шли почти 42 км, и под конец я уже теряла терпение. А ведь смысл в том, что, когда ты раздражен, нетерпелив, нужно попробовать подавить это. Устал, не выспался, болят ноги, чуть ходишь, а ты через силу прояви любовь к ближнему – в таком состоянии это подвиг.

Но если бы не помощь Божия, мы бы не дошли. В немощи человеческой сила Божия совершается. Как только начинаешь молиться, забываешь о боли.

Евгения: Причастие каждый день дает силы. Сегодня мы просто летели, не заметили, как прошли первые 18 км.

Татьяна: Мы молимся, призываем имя Божие, и впереди нас идут Христос и Богородица. Они нас несут.

Когда мы сегодня подходили к храму, что-то такое нахлынуло, что объяснить невозможно. Слезы, но это не слезы грусти, печали, боли, раздражения, нет… Господь дает мгновения, когда тебя переполняет такая радость, что боль в ногах уже не волнует. Видишь образа, чудотворные иконы, и от этой близости святыни сердце начинает плакать.

Евгения: Мы уставали, но это была радость, мне было хорошо. Да, ноги болят, но я не плакала от боли, мне хотелось бежать в храм, вставать в три часа ночи.

Татьяна: Я сама по себе соня, рано вставать – это для меня пытка, дома сплю до 10 часов. А тут, знаете, я сама поразилась – звонит будильник, и я как штык, чувствую, что выспалась. Отстаиваешь литургию и потом еще идешь. Наверное, Господь подкрепляет.

Евгения: Но искушения тоже есть: на четвертые сутки, после тяжелых переходов, люди не выдержали и физически, и морально – десять человек уехали.

Татьяна: Я думаю, завтра мы будем плакать, что крестный ход заканчивается. Здесь сроднились с людьми, и они уже не просто знакомые, а действительно братья и сестры, и от сердца оторвать их очень тяжело. Я даже думаю, что я недостойна идти в этом крестном ходу. Здесь такие удивительные люди встречаются, которые поддерживают друг друга! Я почувствовала эту любовь. Это евангельская проповедь в деле…

Евгения: …И не хочется возвращаться в суету.

Татьяна: Большой мир уже какой-то чужой.

Евгения: Нам говорил брат Илья, что после крестного хода мы три дня будем ходить как будто в коконе – так будет действовать благодать.

Пока сам не попробуешь – не узнаешь, что это такое

Татьяна: Но пока сам не попробуешь – не узнаешь, что это такое. Чтобы понять, почувствовать благодать, это нужно пройти, разбить ноги, устать.

Евгения: Когда было очень тяжело (гравийка, полные ботинки камней), сразу подумала про то, как вели Христа на Голгофу. И сказала себе: «Что ты разнылась? Камушки, мозоли – иди с молитвой!»

Последние километры

Весь крестный ход братья и сестры несли святыни – иконы, мощевики. Нести их за специальные ручки должны четыре человека. Очень многие хотят в этом поучаствовать, здесь считается, что тогда ты получаешь больше благодати. В храме перед выходом отец Николай (Савостьянов) говорит женщинам, окружившим его:

– Мы идем последние километры. Чтобы никто не ругался! Вот ко мне подошла одна женщина и сказала, что ее оттолкнули от икон, сказали: «Ты недостойна нести!» Как такое можно сказать про другого? Нужно считать, что это я, я – самый недостойный человек! Так вот, если сказали обидное слово кому-то – пока не обниметесь, не попросите прощения, не облобызаете друг друга, к святыне не прикасайтесь!

Сегодня большой переход, и людям трудно. От долгой ходьбы по горячему асфальту чувство, что подошва кроссовок буквально стирается. Идешь, потому что не идти нельзя. Просто не обращаешь внимания на боль в ногах и делаешь еще один шаг, а затем еще один и еще. Идти, даже когда больно, – хорошее умение для жизни. И крестный ход учит этому не только тело, но и душу.

Когда уже идем по Ждановичам и встречаем местных жителей, одна из сестер напоминает: «Улыбаемся и машем!» Хотя все, конечно, с трудом переставляют ноги.

А когда дошли до храма в Ждановичах и расселись по своим коврикам, рядом со мной один из братьев снял обувь сестре, взял ее измученную ногу в свои руки, аккуратно, внимательно обработал мозоли зеленкой. Вспомнила, как Христос омыл ноги Своим ученикам. Это, наверное, и есть смысл крестного хода – положить уставшие, натруженные ноги ближнего себе на колени.

Финал. Минск

Сегодня день памяти Минской иконы Божией Матери и финальный отрезок пути. Молебен, выход в 6:30. Пять километров до Покровского храма в Минске и пять по городу. Мы все идем натощак, чтобы причаститься. Нас попросили надеть самое нарядное, что есть. Многие идут в специальных майках с надписью «Всебелорусский крестный ход». Чувство приближающегося большого города, суеты, шума и грусти, что вот-вот всё закончится.

По Минску идем медленно, в толпе уже не найти тех, с кем шел рядом все эти дни. Кажется, что людей уже тысячи.

Вот уже звонят колокола Свято-Духова кафедрального собора. Анна из моего города, которая каждый день хотела уехать, когда услышала этот звон, заплакала и сказала: «Я дошла».

Большая часть крестоходцев – это люди за 60. Когда видишь, как идет бабушка с пакетом в руке вместо удобного рюкзака, в неподходящей обуви, но при этом молится, понимаешь, что рядом с ней – Христос.

Когда видишь, как идет бабушка с пакетом в руке, в неподходящей обуви, но при этом молится, понимаешь, что рядом с ней – Христос

В деревне Молчадь крестный ход встретил Эдик, беззубый, болящий, но радостный, как ребенок. В деревне он держит овец, этим и живет. Он внезапно решил пойти за всеми. Ему дали обувь, вещи. Первый раз повели в храм на исповедь. Спросили:

– Ты в Бога веришь?

– Верю!

– В Христа веришь?

– Верю в Христа, в Божию Матерь, в святых!

– Тогда пошли на исповедь.

– Мне было так страшно, так страшно, – говорил он, – а потом так светло!

Когда видишь это, понимаешь, что рядом с Эдиком тоже Христос.

Все эти дни я ловила себя на мысли, что нужно было идти весь ход. И что как будто я потеряла полноту всей радости. Но понимаю, что нужно доверять Богу, и всё случилось так, как нужно.

Когда в Минске к нам присоединяется огромная толпа людей, вспоминаю огласительное слово святителя Иоанна Златоуста на Пасху:

«Кто же подоспел прийти лишь к одиннадцатому часу – и тот не страшися своего промедления! Ибо щедр Домовладыка: принимает последнего, как и первого; ублажает пришедшего в одиннадцатый час так же, как и трудившегося с первого часа; и последнего одаряет, и первому воздает достойное».

У Бога Своя логика. Все получают радость, она не зависит от того, сколько ты прошел километров и сколько мозолей натер. Трапеза общая для всех, а Господь радуется последнему, как и первому. Так радуется отец, который собрал своих детей на пир. И главный подарок для него – это чтобы пришли все. Кто-то приезжает заранее, помогает накрывать стол, кто-то успевает к началу праздника, а кто-то едет издалека и приезжает только к торту и чаю, но отец каждого выходит встречать лично, обнимает, целует и сажает за стол.

После праздничной Божественной литургии и Причастия думаю о том, что я бы очень хотела, чтобы можно было получать радость без труда. Чтобы не болело тело, чтобы не хотелось есть и пить. Но почему-то чувствуешь Бога, только рискнув отлепиться от привычного и знакомого, вложить свою руку в Его и довериться пути.

И в какой-то момент заплакать от переполняющего чувства «Я дошла».

К Тебе дошла.