«Бесы»: актуальные вопросы

Когда я узнал, что режиссер Владимир Хотиненко экранизировал роман «Бесы» Федора Достоевского, то над вопросом «смотреть или не смотреть» размышлял долго. Долго, потому что боялся в кино не увидеть что-то из того, что самому мне казалось в романе важным. И даже спросил мнение тех, кто уже посмотрел фильм, премьера которого состоялась на телеканале «Россия» 25 мая.

Немного о романе

В основу романа «Бесы», чьи герои имели реальные прототипы, Федор Михайлович Достоевский положил убийство студента членами одного из революционных кружков, которых в конце XIX века было немало. К подобному кружку в молодости принадлежал и сам писатель, за что в числе прочих был приговорен к высшей мере наказания, которая в последний момент была заменена ссылкой. «Бесы» в определенной мере отражают личный опыт писателя.

Сюжет романа — очень точная передача духовной трагедии действующих лиц, а также описание того, кто воспитывает (причем, из лучших побуждений) будущую одержимость. Он начинается с эпиграфа, взятого из Евангелия, со слов об исцелении гадаринского бесноватого (см.: Лк. 8, 32–36), когда Христос посылает бесов в стадо свиней, погибающее затем в морских волнах. Этот фрагмент будет прочитан еще раз в одной из завершающих сцен романа — умирающий Степан Трофимович Верховенский (отец главного «беса» Петра Верховенского) увидит в этих словах аллегорию, изображающую глубокую болезнь русского общества. Но именно Степан Трофимович был воспитателем и учителем главных героев романа, превратившихся в «бесов», и только после глубочайших потрясений и на смертном одре он осознает весь ужас происходящего.

Фильм: за и против

Фильм начинается с одного из конечных эпизодов романа: двое случайных прохожих находят в пруду тело утопленника, в котором опознают бывшего студента Ивана Шатова. Гибель его — предпоследняя ступень в страшной череде смертей, произошедших «в доселе ничем не отличавшемся городе». Наверное, городу, «в котором никогда ничего не меняется» (слова главного героя, Николая Ставрогина, из первой серии фильма), такого хватило бы на несколько лет. Но происходит все в течение гораздо более короткого времени. Затем перед зрителем появляется герой фильма, отсутствующий в романе, — следователь Горемыкин (актер Сергей Маковецкий), специально прибывший для расследования загадочных убийств. В фильме он становится ключевым персонажем, ставящим в последней серии своеобразную «точку».

Действие фильма, как и романа, сосредоточено вокруг двух главных героев — Николая Всеволодовича Ставрогина и Петра Степановича Верховенского. В исполнении молодых актеров и Ставрогин (актер Максим Матвеев), и Верховенский (актер Антон Шагин) буквально сходят со страниц романа. Но в какой-то степени желание выложиться полностью и раскрыть своего героя заставляет актеров будто бы переигрывать. Особенно это заметно в персонаже Антона Шагина, который выглядел несколько искусственно. Но, возможно, таким он и должен быть в реальности. Ведь неслучайно и в книге, и в фильме он признается в том, что долго искал, «какую роль взять» по приезде в город, и остановился на «своем собственном лице».

Образ Николая Ставрогина, на мой взгляд, удался. Молодой человек, перед которым открыты все двери, европейски образованный (но, как отмечено в романе, «не совсем доучившийся русской грамоте»), величественный красавец, всегда находящийся в центре внимания. Режиссер сумел показать всю противоречивость его личности: женитьба «на спор, после пьяного обеда» на хромой и слабоумной Марье Лебядкиной, разлагающее влияние на Шатова, Кириллова и других героев фильма. В то же время показаны попытки благородства и раскаяния: дуэль, во время которой Ставрогин трижды стреляет в воздух, не желая «более никого убивать», посещение проживающего в монастыре архиерея Тихона. Нужно отметить, что эпизод с посещением владыки Тихона в издание «Бесов» не вошел — Достоевский так и не решился напечатать главу, в которой звучит страшная исповедь Николая Ставрогина о растлении девочки, покончившей затем с собой. В фильме неизданная глава присутствует практически полностью. Возникает вопрос: нужно ли было экранизировать эту часть романа и ставить на ней один из основных акцентов в ущерб не вошедшим в фильм, но занимающим важнейшее место в произведении главам? Об этом можно долго спорить. Да, за кадром фильма осталось многое. Но без главы «У Тихона», без исповеди Ставрогина фильм утонул бы в безысходности. Вероятно, поэтому режиссер добавляет еще одну сцену — беседу архиерея Тихона и следователя Горемыкина. Речь Тихона в этом моменте спокойна и уверенна:

— Посмотрите на этих людей, на их лица, они по-своему прекрасны, взять хотя бы того же Ставрогина. Но разве могут быть прекрасны бесы? Сказано, что сатана может принимать лик ангела света…

— Вы — мистик. Меня предупреждали… (реплика Горемыкина).

— Мистикус — значит таинственный. По существу все Православие мистично, ибо имеет дело с тайной. Бог есть тайна. И человек есть тайна.

Горемыкин видел в Ставрогине, Верховенском и их окружении желание «внушительности», «мелочную самолюбивость», соединенную с «романтикой». Как ни странно, в этом Горемыкин отчасти сходится со Ставрогиным, признающимся, что он сам «не здоров», говорящим о мучающих его галлюцинациях, но считающим, что причина их — лишь физическая. Владыка Тихон видит совсем иное. Для него это — призрачность, одержимость. Ставрогина он призывает не стыдиться покаяния в его «поистине некрасивых преступлениях», потому что «некрасивость убьет».

Однако безысходности в фильме много. В книге по крайней мере один герой — Степан Трофимович Верховенский — слышит откровение евангельских слов о бесах, вошедших в свиней. В фильме этого нет. К покидающему город следователю Горемыкину подходит женщина-книгоноша, продающая Новый Завет. На предложение купить Священное Писание Горемыкин (увидевший воочию разбушевавшихся «бесов») отвечает: «Потом, потом…». «Потом поздно будет», — прозвучало в ответ, но Горемыкин уже не слышит этих слов. А перед этим он признается Тихону, что «попросту не верит… и в бесов не верит».

Нужно ли было «спасти» Горемыкина от неверия и подвести фильм к более светлому итогу? На этот вопрос каждый из зрителей может попытаться ответить сам.

Режиссерская версия

Есть ли в сериале «Бесы» реальные «Бесы» Ф. М. Достоевского? Смог ли режиссер воплотить свой замысел? Думаю, что смог. Фильм получился довольно цельным и законченным. Но насколько кино соответствует роману? Полного соответствия фильма роману вряд ли можно было бы достигнуть. Во-первых, в книжном формате «Бесы» представляют собой увесистый том, объемом более шестисот страниц: попробуйте прочитать его всего лишь за четыре часа (а именно столько длится фильм — примерно час идет одна серия). Во-вторых, Федор Михайлович дает очень точные, до мельчайших деталей описания своих героев, поэтому кажется, что воплотить персонажа в жизнь легко, но на самом деле не упустить из внимания каждую строчку романа довольно трудно.

Сам режиссер в одном из интервью говорит, что как бы пересказывает «Бесов» «для тех, кто их не читал. У меня был принцип — не экранизировать классику. Но для “Бесов” я сделал исключение, решил попробовать не экранизировать, а пересказать. То есть фильм у нас “по мотивам”. Ну а весь роман, само собой, экранизировать невозможно».

Да, действительно, фильм «Бесы» — это скорее режиссерская версия (со своими достоинствами и недостатками) романа Достоевского. И думаю, что этот фильм станет определенным стимулом для тех, кто, не читав ранее произведений великого писателя, возьмет в руки хотя бы одно из них. Тех же, кто читал, заставит прочитать еще раз или еще раз осмыслить все то, что хотел открыть и донести до современников и потомков писатель. «В обществе нашем, — писал Достоевский, — особенно среди нынешней молодежи, может быть, как никогда велика жажда правды и более того — готовность пойти на все, на любые жертвы и на самопожертвование ради правды — вот национальная черта поколения. Но весь вопрос в том и стоит, что считать за правду».

Вопрос о правде никогда не потеряет своей актуальности. Фильм затронул этот вопрос. В чем правда — в вере или неверии, борьбе с самим собой через подвиг смирения или в желании стать «богом»?..