«Монастырь, где много детей»: один из способов спасения из гетто

Монастырь Драганац

Лазарь, Лука, Боян, Милица и Бояна живут в селе Братиловце, что под Косовской Каменицей. Единственные дети в селе. Ходят в разные классы. Сверстников у них нет. Дом в горах, километрах в 10 от Каменицы, что на юге края. Сербские анклавы окружены холмами, пастбищами, лесом.

Село, в котором живут ребята, почти безлюдное, а скоро, похоже, обезлюдеет совсем

К Милице и Бояне каждый день приходит учительница – занятия проходят в старой сельской начальной школе, а старшие должны ездить на уроки в среднюю школу, что подальше. Дядя Новица и возит: утром в школу, после занятий – домой. Другой работы у него нет. Село, в котором живут ребята, почти безлюдное, а скоро, похоже, обезлюдеет совсем. Дорога заканчивается за километр-два до села, поэтому зимой или в дождливое время транспорт не ходит.

Воспоминания Ближайшие соседи – албанцы, но добрых соседских отношений с ними нет. При первых сумерках дети идут в свои четыре стены. В одиночку никуда не ходят: отношения с соседями, повторяю, сердечными не назовешь. Большой двор, ворота, качели на старом грушевом дереве – вот их парк и детская площадка.

Спрашиваю Бояну, тоскливо ли без друзей-подруг. Стесняется, опускает голову, отводит взгляд.

– Каково это, когда вас всего двое в школе?

Ничего не говорит, не объясняет, грустно пожимает плечами и ищет взглядом сестру и единственную подругу по школе – Милицу.

– Каково? – вступает в разговор Новица. – А примерно так: никому нет дела до нас. Потратил последние деньги в прошлом месяце, чтобы худо-бедно поправить дорогу до нас. Сто раз ездил в местную администрацию, унижался как этот самый: просил помощи. Ха! Да какое нынешней (албанской) власти дело до того, что где-то на отшибе все еще живут какие-то сербы. Ясное дело, никто сюда не приезжает. Спасение утопающих – дело рук самих утопающих, особенно если это сербы.

Спасение утопающих – дело рук самих утопающих, особенно если это сербы

К сожалению, все сербы в Косово и Метохии находятся в сходном положении, особенно, конечно, в том случае, если муниципалитет находится под албанским управлением. О каких, скажите, «основных правах» может идти речь в этом случае, о какой неприкосновенности собственности! Утопающие предоставлены сами себе, смирились с этим, и главная их надежда – в том, что никто из новых хозяев к ним не прицепится, не отнимет оставшееся, не унизит, не побьет. Единственная крепость – свои четыре стены.

Маленький Боян смотрит на прошлогоднюю фотографию, где дети из наших анклавов стоят в монастырском дворе – на летних каникулах нам тогда удалось организовать школьный лагерь. Спрашиваю, знает ли, что это за монастырь.

– Знаю! – отвечает. – Монастырь, в котором много детей!

Сам того не зная, ребенок, наверное, дал понять, что для него друзья, сверстники – настоящая святыня.

Школьники из гетто – О! А вот Неманя, Лазарь, Лука… – вспоминает ребят Милица. Говорит, с нетерпением ждет, когда же, в конце концов, начнется в этом году их Летняя школа. Кто-то, наверное, удивится: обычно дети ждут каникул, а наши, из гетто, – школьных занятий. Таковы наши косовские особенности.

Детский школьный лагерь для ребят из сербских гетто в Косово и Метохии был впервые организован в прошлом году в обители Драганац при поддержке многих благотворителей, в том числе из России. Событие радостное и невероятное для детей: провести каникулы среди сверстников, узнать, что ты не один в своем гетто, что есть такие же, как и ты, ребята, которые прекрасно понимают твои беды и радости, твой страх и надежды. Учили родной язык, основы Православия, проводили соревнования, эстафеты, праздники. Надеемся, что и в этом году, Бог даст, сможем провести такие встречи. В том, что они не забудутся, мы уверены.

Новица Ристич, папа, говорит:

– Наши дети растут в постоянном страхе, неуверенности, тревоге, эти чувства передаются от родителей, которые вынуждены следить за неутешительными новостями нашего края. Понимаете, насколько важно дать им возможность просто улыбнуться, посмеяться, преодолеть тревоги? Когда человек радуется, он и учится гораздо лучше, вне зависимости, в какую школу он ходит – пусть даже в такую маленькую, как наша сельская. Где они будут играть, находясь в своих анклавах, скажите? Слава Богу, есть обитель Драганац, «монастырь, где много детей»: так мы спасаемся из гетто.