Чем шире твои объятья, тем проще тебя распять

Сегодня, на память святителя Алексия Московского, 40 дней преставления ко Господу Алексея Тарасова, алтарника Донского монастыря Москвы. Здесь, в некрополе, упокоен отец святителя Алексия боярин Феодор Михайлович, и Леша бывал у него на могиле, поминал ежедневно в своих молитвах. Говорят, святые никогда в долгу не останутся. И вот подарок от святителя – сороковины под его покровительством. Хотя крестился Алексей в честь Алексия, человека Божия. Он и сам таким – человеком Божиим – многим запомнился.

После посещения кельи святого праведного Иоанна Кронштадтского. У Алексея с несколькими из святых связаны личные истории, которые, может быть, еще откроются У него был принцип: чем больше общаешься с людьми, тем больше потом увеличивай свою беседу (молитву) с Богом. А с людьми он общался все больше и больше. Крестился сознательно в свои 27 лет. На память глубоко чтимого им святого благоверного князя Александра Невского, в схиме скорее всего принявшего имя Алексия, человека Божиего, особо почитаемого на Руси. Вымаливал у святого князя – своего брата Александра. Он и своих близких в Церковь привел, как и еще уйму народа. При его открытости и сверхактивной жизненной позиции друзей у него было не счесть. Причем практически во всех сферах общества – от директоров до бомжей.

И вот один из друзей-священников еще в те его молодые годы обронил как-то:

– Если тебе плохо, найди того, кому хуже, и помогай ему.

Ну, кто из нас не слышал этого?! Все слышали! А кто из нас так живет? Мы же все деформированы, как говорил владыка Алексий (Фролов), под свои жизненные ниши: вот живу я в своей мирской раковинке, как моллюск, и главное – не трогайте меня!

Алексей что-то главное понял в этой жизни, чтоб прожить ее не впустую

А Алексей что-то главное понял в этой жизни, чтоб прожить ее не впустую. Говорят, душе, когда она разлучится с телом, уже ничего не надо, кроме молитв. Молитвенники о нас будут одним из главных наших достояний.

В нем была такая тяга непрестанного действенного покаяния. Он внимательно относился к так называемым святителем Феофаном Затворником «грехам упущения»: вот я мог что-то сделать хорошее, но не сделал. Он не просто «докладывал» об этом на исповеди, но несделанное методично «отрабатывал» конкретными поступками с лихвой. Говорил, что, как только мы захотели сделать доброе дело, Ангел Хранитель его уже записал. Если ты смалодушничал и в итоге не сделал, пожадничал, поленился… – ты уже как бы в долгу. Покрывай свой долг!

Сказано: все святые служат. И к этому призваны все мы, христиане. Не просто нравственно проживать свою жизнь, но быть в служении. Именно для этого мы и избраны: «…не вы Меня избрали, а Я вас избрал» (Ин. 15: 16). И уже от того, как мы служим, зависит спасаемся мы или погибаем. Потому как в конечном итоге наше служение – это служение всегда Самому Господу и Пресвятой Богородице.

«Женщина пришла – Божия Матерь пришла, мужчина пришел – Господь пришел», – говорят подвижники^[1].

Но выходу на этот светлый евангельский простор предшествует колоссальная борьба со своим эго. Кто не прошел ее и даже не приступал, тому сложно понять: как это он весь из себя Алексей Евгеньевич, топ-менеджер преуспевающей компании, такой перспективный, образованный, знающий языки, утонченный эстет, мог тратить свою жизнь на помощь старушкам в деменции? А в ПНИ его что занесло? И что он так возился с малышней в воскресной школе? Рисовал там как-то с ними осеннее дерево и подписал свой рисунок: Алешенька, 42 годика. «Если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное» (Мф. 18: 3).

Благодать мы уже здесь можем ощутить физически, уверял Алексей, – для этого мы и истончаем себя постами, бдениями с молитвой, ибо иначе в своей дебелости мы слишком нечувствительны. Но тот, кто вкусил от ее плода, в хорошем смысле становится ненасытен.

Ничто из внешних впечатлений его уже не интересовало – лишь стяжание да хранение благодати. Вместе с духовно близкой сестрой Анастасией Смирновой составили антологию советов святых отцов по хранению благодати после Причастия. Анастасия защитила по этой теме диплом на Высших богословских курсах Московской духовной академии^[2]. Но главное ведь не в том, что собрали и систематизировали, а в том, что старались так жить.

Алексей Тарасов в алтаре Леше нравилась цитата из календаря святителя Николая Сербского на Православии.ру^[3].

– Пусть все твои труды, внутренние и внешние, будут направлены на возделывание души, потому что это единственное, что можно спасти от беспощадности смерти. Но не ожидай, что сможешь убелить свою душу без долгой, трудной и очищающей духовной брани. Конечно, весь твой труд может оказаться напрасным без животворящей благодати Божией. Именно благодать и есть то же, что вода при стирке полотна. Прачка трудится руками, использует мыло, доску, корыто, но промывает, отбеливает только вода. Так же и с тобой: тебе принадлежат пост, молитва, покаяние и добрые дела, но благодать суть Божия вода, что омывает, чистит и убеляет. Потому и молится пророк: «Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей… омый мя… и паче снега убелюся» (Пс. 50: 3, 4, 9).

Хоронили Лешу в белоснежном новеньком стихаре.

В обители он носил старенькие монастырские стихари. Был трудяга. Отменный пономарь, алтарник. По субботам после Причастия тщательнейшим образом вычищал к воскресной службе алтарь. А потом точно также келью схимника-духовника. Отцы говорят, бесы не так вольготно себя тогда чувствуют, когда все в идеальном порядке, – вот он их, в том числе так, и гонял.

Когда он в последние годы спал – трудно понять. Ночами часто молился

Когда он в последние годы спал – трудно понять. Ночами часто молился. Он нес достаточно серьезные аскетические труды – его правило состояло из нескольких сот Иисусовых и Богородичных молитв. Обязательно читал канон за болящего, причем в какой-то древней редакции, и всегда у него был внушительный список тех болящих, о ком он молится. Были даже исцеления безнадежных туберкулезников.

Но Алексей и деятельно был очень отзывчив. Придерживался правила: если ты занимаешься какой-то добродетелью, но почувствовал, что начинаешь ее ставить выше любви к ближнему, бросай ее! А потому и не ставил ничего выше любви. Как же он сокрушался, что на этой последней для него на земле Светлой седмице все никак не мог выбраться на службы – постоянно кого-то отвозил: в онкоцентр, в клинику.

Памятник в некрополе Донской обители на месте погребения Феодора Михайловича, отца митрополита Алексия В последние годы жизни на его попечении было около восьми человек, больных раком. Он как никто умел поддержать тех, кто болен этим смертельным недугом, их близких. Когда у его друга умирала жена, посоветовал им обвенчаться и смог уберечь и ее, и его от отчаяния. Одна раба Божия Наталья умерла от рака совсем молоденькой, Леша за время ее болезни, а потом и у гроба был лучшим другом ее пятилетнего сына Жени, помог ему через все это пройти, все принять. Потому как знал, что дети иногда не могут принять своих родителей в тяжелой болезни, в умирании, отворачиваются от них, не хотят всего этого видеть, соотноситься как-то…

А совсем недавно Леша хлопотал о проводах уже в возрасте рабы Божией Алевтины, она тоже умерла от рака. Как и поддерживал ее ранее в несении креста болезни.

Ее сестра Татьяна Ивановна Давыдова отмечает:

– Мне 84 года, но в лице Алексея я впервые, могу сказать, встретила истинно православного человека. Не так, что время от времени исповедуешься «для галочки», причащаешься «на всякий случай», а дальше живешь так, как привык и удобно. Он деятельно стремился жить по заповедям, а это огромный труд. Не для себя жил, для других. Во всем нам помогал. Как свою родную, мою сестру, уже паллиативную больную, выхаживал. Мог дать мне до двух дней передышки. Да и так приезжал каждый день. А если не мог, звонил и с утра, и вечером, а то и днем: «Как самочувствие, Татьян?»

У него вот так со всеми не было дистанции – точно и старики, и маленькие дети были ему под стать.

В последние годы жизни на его попечении было около восьми человек, больных раком

Помню, как меня изумило определение соборности, данное архиепископом Агапитом (Горачеком; †2020):

– Это духовный рост. Он проявляется как врастание в соборное единство. Каждый раз мы разные, и нам открывается особый опыт. Все эти опыты мы по идее должны в себе сохранить. Ни в коем случае не отбрасывать как пройденный этап. Иногда в своей жизни мы должны быть младенцами, иногда женихами, в другой раз подростками, но человек призван достигнуть и состояния отцовской зрелости. Все эти опыты сразу должны в нас соприсутствовать. Этот диапазон отчасти тоже приоткрывает нам вечность. Святые тем и сильны, что в них ничего не умирало. С младенцами они могли быть младенцами – вспомните, как по-детски кроток был с маленькими преподобный Серафим? Но он же мог, если то требовалось, быть грозным старцем, как в случае с генералом, с которого попадали псевдонаграды. Вот это взаимопроникновение опытов, особенно когда ты общаешься с другими, очень важно.

На прогулке с младенцем Евгением, сыном умирающей мамы (рабы Божией Наталии) Но я-то только восхищаюсь, а Леша так жил.

Все из «помогающих профессий» знают, как это выжимает тебя. Леша как-то написал на листочке: «Чем шире твои объятия – тем проще тебя распять», – и уже сейчас, после его смерти, эту памятку нашли…

Преподобный Симеон Новый Богослов говорил, что не то зачтется человеку, что он делал, а то, каким был. В этом и есть весь смысл трудов, о чем сказано и в его любимой цитате святителя Николая Сербского. И далее у святого Симеона Нового Богослова:

«На Страшном суде каждый из нас будет истязан (проверен) не по поводу того, сколько постился-молился, какие подвиги совершал, а – насколько стал подобен Христу, похож на Него, как сын на Отца».

Попробуй-ка, посмиряйся-ка перед всеми! Иногда уже так истощаются несущие это служение милосердия, что ресурс берут «взаймы» у родных. Но Алексей не позволял себе помогать другим в ущерб семьи. Если на ком и экономил силы, время, то только на себе. Когда ему недавно потребовалось пройти обследование, отмахнулся:

С самым близким другом Михаилом – Как я устал от больниц! – (он там бывал с кем-то практически каждый день).

Так и не поехал: некогда. Но вот ради мамы (у нее тоже онкодиагноз) даже в последнее воскресенье своей жизни помчался к врачу, загодя успев еще на год продлить получение ею лекарств.

Вот и его друг Михаил Соколов, помню, начал свой рассказ с того, как попал в тяжелейшую аварию, в которой погибла его мама. Самого его положили в районную больницу по месту автокатастрофы, но как только он вышел из комы, поспешили выписать – не хватало койко-мест. На дому участковый врач, смерив давление, лишь решил подбодрить: мол, не кисни, надо жить дальше.

– Хочешь не хочешь, а мы едем делать томографию мозга, – усадил его в свою машину Леша.

Тот ни в какую – срочные дела.

А там врачи от увиденного на мониторах в шоке:

– С такой гематомой не живут! Она у вас там размером с пачку сигарет. Срочно прям отсюда в Склиф! Выезжайте!

В тот же вечер Михаила там прооперировали. Трепанация черепа. Он потерял речь, половину тела парализовало. Алексей сам его всюду катал на каталке. Когда сам не мог, присылал кого-то из знакомых им обоим ребят. И так полгода.

Алексей с отцом Петром Смирновым – Меня не бросили! Мне дали восстановиться! – сейчас уже запросто говорит Михаил.

А тогда он как-то промычал просто склонившемуся над ним Леше, когда у того метнулся крестик из-за воротничка, и тот понял, что друг просит покрестить его. Тут же привез в больницу священника.

Михаил вспоминает, что само Таинство Крещения стало для него одним из самых глубочайших переживаний его жизни. Сейчас у него в профиле, уточняя уже детали, прочитала надпись: «Упавший духом гибнет раньше срока». А тогда после Крещения он и пошел на поправку.

Благодарен Господу Богу, а во-вторых, Алексею – за то, что жив.

Потом Леша посоветовал ему венчаться. Венчал их общий тоже друг и коллега, который в свое время также именно по совету Леши воцерковился, а после и принял сан, сейчас трудится в Патриархии, – отец Петр Смирнов, клирик храма иконы Божией Матери «Знамение» в Аксиньино, что на севере Москвы.

Другой друг Димитрий сейчас насельник Валаамского монастыря. Когда ему сообщили о смерти Леши, он вдруг понял, что этот день – день рождения их общего друга. И именно того, кто единственный из их окружения еще не крещен.

Алексей в окружении друзей. Новокрещеный Дмитрий Эльтеков – второй слева

Мне переслали эсемеску этого до недавнего времени еще некрещеного друга. Он шутит, что все они называли Лешку «провокатором» – чем бы он ни увлекся, что бы ни открыл для себя, все тут же подтягивались за ним. Почти на все 100 это сработало и с воцерковлением. Кто-то уже в сане, другой – в монастыре… Оставался не крещен только Дмитрий Эльтеков. В Бога верил. Но привычная внушаемая врагом отговорка: успею.

И вот поздравляют в этом году с днем рождения и сообщают о смерти друга…

На могиле Леши Дима Эльтеков принял решение покреститься

На могиле Леши Дима Эльтеков принял решение покреститься. Леша как-то ему процитировал Блеза Паскаля:

– Если Бога нет, а я верю в Него, то я ничего не теряю. Но если Бог есть, а я в Него не верю, я теряю все!

Крестил отец Петр Смирнов.

Как говорит отец Валентин (Гуревич):

– Алексей продолжает свой апостолат.

Алексей Тарасов. Последняя Пасха – в этом году А еще ранее до этого Леша стал крестным дочери Димы Эльтекова Наташи. Как-то раз по случаю праздника крестный пригласил всю их семью в монастырь на службу, и пятилетняя крестница стояла всю службу рядом с крестным, держась за его руку, и иногда что-то спрашивая по ходу службы, что он ей, внимательно выслушав очередной ее вопрос, разъяснял. Родителей поразило, что маленький ребенок отстоял всю службу, причем не рядом с мамой и папой:

– Вот такое Алексей внушал спокойствие и умиротворение даже детям! – говорит Дмитрий.

И вместе с тем Алексей всех всегда точно будил. Они даже с отцом Петром как-то условились ставить будильник в смартфоне, чтобы, когда прозвенит, оглядываться: вот чем я сейчас в данный момент занят?! Да не внешне, а по сути – чем?

Да и сама его смерть всех встряхнула. Все из его окружения стали ближе друг к другу. Это явный, говорят отцы, признак души, устремившейся к Богу. Так, согласно кругу аввы Дорофея: в центре Бог, а люди как лучи, что сходятся к Своему Создателю, – и чем ближе к Богу, тем ближе друг к другу. Но и чем ближе к Богу становится кто-то из близких, тем ближе и остальные подтягиваются к Богу и друг другу даже хотя бы ради него. Ведь связи с таким замечательным человеком никто терять не захочет!

Похоронили Лешу в белоснежном новеньком стихаре. И он продолжает свое миссионерское служение.